Robert Alvarez, 8 novembre 2024:
Le soir du 13 novembre 1974, il y a 50 ans,
Karen Silkwood se rendait en voiture à une réunion
avec un journaliste du New York Times et un responsable du syndicat
des travailleurs du pétrole, de la chimie et de l'atome
(OCAW). Sa voiture a quitté la route et a heurté
un ponceau sur une autoroute déserte de l'ouest de l'Oklahoma,
la tuant sur le coup. Karen était une militante syndicale
travaillant comme technicienne dans une usine de fabrication de
combustible au plutonium à Cimarron, en Oklahoma, propriété
de Kerr-McGee Corp.
Plusieurs jours avant sa mort, l'appartement de Silkwood avait
été volontairement contaminé par du plutonium
hautement toxique auquel elle n'avait pas accès
provenant de la centrale nucléaire où elle travaillait.
En raison de son militantisme, l'entreprise l'avait placée,
elle et ses colocataires, sous surveillance constante. Des documents
relatifs à des problèmes à la centrale, consultés
par deux témoins avant le trajet fatal de Silkwood, avaient
disparu. Une enquête indépendante a révélé
que sa voiture avait quitté la route, contredisant ainsi
les conclusions officielles.
Photographie non datée de Karen Silkwood
et de ses enfants.
Karen est devenue lanceuse d'alerte en grande partie parce que
Kerr-McGee n'a jamais pris la peine d'informer les travailleurs
que des quantités microscopiques de plutonium dans l'organisme
peuvent provoquer le cancer. Karen s'est inquiétée
après que des dizaines de travailleurs, dont beaucoup fraîchement
sortis du lycée, ont respiré des particules microscopiques
de plutonium et ont dû subir une procédure risquée
(chélation) pour éliminer le contaminant radioactif
de leur organisme. Cette procédure peut, même si
elle réussit à éliminer les contaminants
de l'organisme, endommager les reins.
Entre 1970 et 1975, deux tonnes de plutonium
utilisable pour la fabrication d'armes nucléaires ont été
transportées par camion du complexe nucléaire de
Hanford, dans l'État de Washington, vers l'usine Kerr-McGee,
en Oklahoma, où le plutonium devait être mélangé
à de l'uranium et placé dans 19 000 barres
de combustible en acier inoxydable. Au moment du décès
de Karen, la Commission de l'énergie atomique a constaté
la disparition d'environ 18 kilos de plutonium, soit suffisamment
pour alimenter plusieurs bombes atomiques.
Depuis, de nombreux livres, articles, documentaires et un film
hollywoodien acclamé par la critique se sont penchés
sur les circonstances de la mort de Silkwood. Ma défunte
épouse et moi avons lutté pendant près de
dix ans pour obtenir justice pour ses parents et ses enfants ;
ces efforts ont été relatés en détail
dans le livre de Howard Kohn, Qui a tué Karen Silkwood ?,
paru en 1981. Était-ce un malheureux accident, ou Karen
Silkwood a-t-elle été poussée hors de la
route et tuée pour l'empêcher de révéler
de sombres secrets ? Plus de 40 ans plus tard, les réponses
définitives à ces questions demeurent introuvables.
Les débuts de la saga Silkwood. La mort de Karen
Silkwood marqua la fin de l'idylle américaine avec l'atome,
source d'énergie illimitée et bon marché.
L'AEC, alors force dominante de la politique énergétique
américaine, ne doutait pas que l'énergie nucléaire
commerciale connaîtrait une expansion si rapide et si vaste
qu'à la fin du XXe siècle , le monde épuiserait
ses réserves d'uranium. Pour que l'énergie nucléaire
prospère par la suite, selon la doctrine de l'AEC, il fallait
construire une nouvelle génération de réacteurs
alimentés au plutonium extrait du combustible nucléaire
usé. Cette nouvelle génération de réacteurs
dits « surgénérateurs » promettait de
produire de grandes quantités d'électricité
bon marché tout en produisant jusqu'à 30 % de plutonium
de plus qu'ils n'en consommaient. Il s'avéra que les prévisions
de croissance de l'énergie nucléaire de l'AEC étaient
erronées d'un ordre de grandeur. Aujourd'hui encore, les
réserves mondiales d'uranium restent largement suffisantes
pour alimenter les centrales électriques commerciales existantes
et celles qui sont raisonnablement envisagées.
Sans ma femme, Kitty Tucker, et notre amie, Sara Nelson, la mort
de Karen Silkwood aurait été effacée de la
mémoire collective, comme un tableau de sable emporté
par le vent. Je suis fier d'avoir joué un rôle de
soutien, en travaillant avec les parents de Karen et le personnel
du Congrès, en collectant des fonds, en examinant des documents
techniques, en aidant les médias, en préparant de
nombreux repas et en recrutant des témoins experts pour
le procès relatif à la mort de Silkwood qui allait
se dérouler au printemps 1979.
Avec peu de ressources financières, voire aucune, mais
beaucoup de courage, Kitty et Sara ont organisé une campagne
nationale qui a conduit à une enquête du Congrès
révélant que les inquiétudes de Karen concernant
la sécurité nucléaire de la centrale Kerr-McGee
étaient plus que justifiées. L'enquête du
Congrès a démasqué un informateur du FBI,
connu pour son long passé d'espionnage de citoyens américains,
et a révélé qu'il manquait suffisamment de
plutonium dans la centrale pour fabriquer plusieurs armes nucléaires.
Ces conclusions ont ouvert la voie à une action en justice
intentée au nom des parents et des enfants de Karen.
Le procès de neuf semaines devant un jury fédéral
d'Oklahoma City a abouti à une décision historique :
Kerr-McGee a été tenue responsable de la contamination
de Silkwood et de sa maison, et sa succession a reçu une
condamnation à plusieurs millions de dollars. Mais le chemin
qui a mené à ce verdict a été long
et incertain, souvent désorganisé et litigieux.
Une histoire de David contre Goliath, qui a commencé dans
une maison mitoyenne d'un quartier verdoyant du District de Columbia,
puis s'est déroulée dans divers bureaux et enquêteurs
du Congrès, jusqu'aux pages du magazine Rolling Stone .
Tout au long du parcours, de nombreux jeunes avocats et militants
idéalistes, Kitty et Sara en tête, ont uvré,
la plupart bénévolement, pour que la mort de Karen
Silkwood ne soit pas occultée par les bureaucrates et oubliée.
Je me sens privilégiée d'avoir été
l'une d'elles.
La famille Butternut House. Kitty a grandi dans le nord
du Wisconsin, dans le petit village laitier de Clear Lake. C'était
un endroit où (dit-elle avec une pointe de sarcasme) un
mariage mixte était conclu entre différentes confessions
luthériennes. Kitty a bouleversé cette définition
après avoir épousé Charles Tucker, un Afro-Américain,
en 1966.
Son sens de la justice sociale s'est éveillé à
l'Université du Wisconsin et s'est affiné lors de
la lutte pour les droits civiques en Alabama, où elle a
fait de la prison. Un combat contre la maladie de Hodgkin pendant
ses études universitaires lui a inculqué un besoin
urgent de changer le monde, que seule la perspective d'une mort
prématurée peut susciter. Cela a également
renforcé sa détermination, qui, grâce à
un traitement expérimental efficace, a finalement triomphé
de ce cancer souvent mortel.
Kitty, Charles et leur fils de deux ans, Shawn, ont déménagé
à San Francisco fin 1967 et ont lancé une entreprise
de bougies. En 1970, ils ont déménagé à
Eugene, dans l'Oregon, mais se sont séparés plus
tard, laissant Kitty seule. En 1973, nous étions tombés
amoureux et sommes restés ensemble jusqu'à sa mort
en 2019.
La vie nous offre peu d'indices, voire aucun, sur le pouvoir de
suivre son cur. Kitty m'a convaincu de venir à Washington
pour faire des études de droit, même si je n'avais
aucune idée de ce que j'y ferais. Tout ce qui m'importait,
c'était d'être avec elle.
Notre participation à l'enquête sur la mort de Karen
Silkwood a commencé fin novembre 1974, alors que je quittais
la maison pour aller travailler. Nous vivions dans une vaste maison
ancienne, avec une véranda enveloppante, située
sur un terrain de 2000 m? près de la limite nord-ouest
du District de Columbia. Avec six chambres, un escalier de service
menant à la cuisine et un grand potager ensoleillé
dans le jardin, elle pouvait facilement accueillir plusieurs de
nos colocataires et notre famille, dont ma femme Kitty, notre
fille Amber, née après sa naissance, et Shawn, notre
fils de 7 ans, issu du précédent mariage de Kitty.
Elle fut baptisée « Butternut House »,
d'après la rue où elle se trouvait. Elle devint
rapidement le centre d'organisation de la campagne et du procès
intenté au nom des parents de Karen Silkwood. Il y avait
même une photocopieuse Xerox au sous-sol.
Vivre à Butternut House, où nous partagions un loyer
de 280 dollars par mois, nous permettait de travailler avec des
salaires modestes provenant des services publics et de subvenir
aux besoins de notre famille. Malgré les nombreuses visites,
Butternut House disposait d'une équipe de base qui, selon
une répartition des tâches convenue, veillait au
paiement des factures, à l'achat et à la préparation
des repas, à la propreté de la maison, à
la garde des enfants et à l'entretien du jardin et de la
cour. Pendant que Kitty étudiait le droit, nous parvenions
à subvenir aux besoins de notre famille de quatre personnes
avec environ 700 dollars par mois.
Ce matin-là, fin novembre, je me souviens que Kitty était
assise à la table de la salle à manger, ses épais
cheveux brun-roux ondulés tirés en arrière,
enceinte de notre fille, Amber. Elle avait lu avec grand intérêt
la avalanche d'articles de presse qui avaient suivi la mort prématurée
de Silkwood, environ deux semaines plus tôt. La colère
s'était lue sur son visage en lisant un article du Washington
Post qui reprenait les affirmations de Kerr-McGee selon lesquelles
Silkwood avait délibérément contaminé
sa maison au plutonium pour embarrasser l'entreprise et avantager
les syndicalistes de l'usine d'Oklahoma.
Connaissant ce regard et le penchant de Kitty pour l'action, je
lui ai suggéré de soulever cette question auprès
de l'Organisation nationale des femmes (NOW), où elle était
coordinatrice législative bénévole. Alors
que je quittais la pièce pour aller travailler j'avais
alors obtenu un poste au bureau du sénateur du Dakota du
Sud, James Abourezk je me suis soudain souvenue d'un déjeuner
que j'avais prévu avec Win Turner, avocat à la Sous-commission
permanente d'enquête du Sénat américain.
Ce jour-là, au cours du déjeuner, Turner m'a confié
que lui et un collègue de la Chambre, Peter Stockton, menaient
discrètement une enquête sur les circonstances de
la mort de Silkwood, mais que le FBI les bloquait. Il était
frustré par le manque d'intérêt de son supérieur,
le sénateur du Montana Lee Metcalf, et souhaitait que davantage
de pression publique soit exercée sur cette affaire.
J'ai ensuite organisé une réunion entre Kitty et
Win qui est devenue le premier maillon d'une chaîne d'événements
qui l'a aidée à lancer une campagne pour forcer
une série de révélations importantes de fautes
professionnelles de la part du FBI et des agences fédérales
supervisant la santé et la sécurité à
l'usine de combustible au plutonium de Kerr-McGee.
Silkwood Official Trailer - Meryl Streep Movie (1983) HD
Au cours des semaines suivantes, Kitty a étudié plusieurs articles d'investigation approfondis et a fait part de ses inquiétudes à Sara Nelson, alors coprésidente du groupe de travail du NOW sur le travail, concernant la mort de Silkwood. Kitty et Sarah ont réussi à convaincre la présidente du NOW, Karen DeCrow, de se joindre à la cause. À cette époque, Sara avait également emménagé à Butternut House. Quelques semaines plus tard, Kitty, Sara et Karen ont rencontré des responsables du ministère de la Justice pour exiger une enquête. Ces derniers se sont montrés condescendants et ont indiqué que l'affaire était close, ce qui a incité Kitty, Sara et Karen à tenir une conférence de presse pour réclamer une enquête du Congrès.
Les recherches acharnées de Kitty ont
révélé que Silkwood avait raison de s'exprimer
ouvertement dans sa lutte pour mettre fin aux fuites constantes
de plutonium et à l'exposition des travailleurs à
la centrale Kerr-McGee de Cimarron, dans l'Oklahoma. Elle et plusieurs
autres collègues ont été exposés à
plusieurs reprises au plutonium au travail. Entre 1971 et 1975,
des rapports de contamination indiquent qu'au moins 76 travailleurs
ont été exposés au plutonium à la
centrale de Cimarron [1] , certains plus d'une fois [2] . Environ
un tiers des travailleurs exposés ont inhalé suffisamment
de plutonium pour nécessiter un traitement d'urgence avec
des médicaments chélateurs expérimentaux
pour aider à éliminer le métal radioactif
de l'organisme. À titre de comparaison, durant la même
période, moins de 1 % des 3 324 employés de
la centrale nucléaire de Rocky Flats, gérée
par le Département de l'Énergie, dans le Colorado
[3] qui traitait des dizaines de tonnes de plutonium par
an et était devenue tristement célèbre pour
ses mauvaises pratiques de manipulation du plutonium ont
eu besoin de cette mesure d'urgence extrême [4] .
Le rôle de Kerr-McGee dans l'économie du plutonium.
Longtemps leader de l'extraction d'uranium aux États-Unis
pour les armes nucléaires, Kerr-McGee fut parmi les premières
entreprises à s'impliquer activement dans les efforts du
gouvernement américain pour établir une économie
du plutonium. La vision de la Commission de l'énergie atomique
pour une telle économie énergétique fut exposée
en 1970 par son président, Glenn Seaborg, qui avait découvert
le plutonium 30 ans plus tôt. D'après Seaborg, à
la fin du XXe siècle , une expansion massive du parc nucléaire
aurait pratiquement épuisé les réserves mondiales
d'uranium, et les nouveaux réacteurs américains
nécessiteraient 1 750 tonnes de plutonium. Cela représenterait
plus de 66 fois la quantité de cet explosif nucléaire
mortel présente aujourd'hui dans les stocks mondiaux d'armes
nucléaires. [5]
Kerr-McGee a présenté une offre peu coûteuse
pour concevoir et exploiter l'une des deux premières usines
privées de combustible au plutonium, capables de traiter
des tonnes de cette matière fissile. L'installation Kerr-McGee
a été conçue pour extraire le nitrate de
plutonium liquide du combustible nucléaire usé produit
par le réacteur de production de matériaux de Hanford,
puis acheminé par camions surveillés vers l'usine
de Cimarron, en Oklahoma. Une fois sur place, le produit a subi
14 étapes de traitement complexes. La première consistait
à mélanger du plutonium liquide à de l'uranium.
Le mélange était ensuite envoyé dans un four
où il était séché pour obtenir un
oxyde en poudre. La poudre était ensuite chauffée,
comprimée et broyée en pastilles. Ces pastilles
étaient ensuite placées dans des barres d'acier
inoxydable, dont les extrémités étaient ensuite
soudées. Au total, quelque 19 000 de ces barres de
combustible ont été renvoyées à Hanford,
où elles ont été utilisées pour des
expériences au Fast Flux Test Facility (FFTF) et dans un
autre réacteur de recherche. Ces expériences de
réacteur visaient le développement du premier réacteur
surgénérateur à métal liquide à
grande échelle (LMFBR), qui devait être construit
le long de la rivière Clinch, près du site nucléaire
gouvernemental d'Oak Ridge, dans l'est du Tennessee.
Il s'est avéré que Kerr-McGee avait rogné
sur la santé et la sécurité de ses employés
dès le début de ses activités. L'entreprise
avait entassé un maximum d'équipements dans ses
locaux, un espace environ deux fois plus petit qu'un gymnase de
lycée classique, ce qui avait entraîné des
déversements souvent difficiles à nettoyer. Des
kilomètres de canalisations, dans cet espace de travail
exigu, étaient si proches les unes des autres et mal acheminées
qu'elles ne pouvaient pas être complètement évacuées,
créant ainsi des niveaux de radiation excessifs [6] dans
l'usine.
L'exiguïté des canalisations rendait également
difficile la comptabilisation du plutonium transporté à
travers elles, qui était classé par le gouvernement
comme une matière nucléaire spéciale stratégique
de catégorie I, c'est-à-dire une matière
qui « sous des formes et des quantités spécifiées,
peut être utilisée pour construire un dispositif
nucléaire improvisé capable de produire une explosion
nucléaire ». [7]
Les boîtes à gants ces postes de travail de
laboratoire avec des gants dissimulés dans leurs parois
transparentes, permettant aux travailleurs de manipuler le plutonium
sans entrer en contact direct avec celui-ci sont devenues
une source majeure de contamination, car le modèle installé
par Kerr-McGee utilisait des joints en plastique dont les usines
d'armement américaines savaient depuis longtemps qu'ils
pouvaient se dégrader et fuir. De plus, les connexions
entre les boîtes à gants étant rares, les
travailleurs devaient transférer les matières radioactives
à l'air libre, ce qui augmentait les risques de contamination.
Les systèmes de ventilation ne permettaient pas d'isoler
les pièces de l'installation les unes des autres afin de
minimiser la propagation de la contamination. Même les filtres
à air anti-radiations de l'usine étaient configurés
de manière à les rendre difficiles à remplacer.
[8]
Alors que des installations non conformes entraînaient une
contamination, Kerr-McGee omettait d'informer les travailleurs
que le plutonium pouvait provoquer le cancer. Les responsables
affirmaient souvent qu'il était inoffensif. « Aucun
cancer du poumon n'a été causé par une exposition
au plutonium », a déclaré William Utnage,
le concepteur de l'usine, aux employés. « D'après
l'expérience humaine à ce jour, nous n'avons aucune
raison de nous inquiéter. » Sur la base de nombreuses
études animales, la Commission de l'énergie atomique
a considéré le plutonogène comme un cancérigène
puissant.
Le taux de rotation du personnel était élevé
à l'usine de plutonium Kerr-McGee de Cimarron, avec une
moyenne de 90 personnes sur un effectif total de 150 démissionnant
chaque année. [9] Les inspections de l'AEC ont révélé
que l'entreprise ne parvenait pas à suivre précisément
les doses de rayonnement, ce qui rendait difficile, voire impossible,
de connaître la fréquence et la gravité des
expositions. Compte tenu de la nécessité de remplacer
constamment trois travailleurs sur cinq chaque année, de
nombreuses personnes étaient embauchées dès
leur sortie du lycée, recevaient une formation minimale
et étaient envoyées sur le terrain pour exploiter
une installation nucléaire à haut risque.
Après avoir été exposée à plusieurs
reprises au plutonium dans l'usine, ce qui nécessitait
souvent un frottement douloureux de sa peau, Karen Silkwood a
commencé à documenter les pratiques dangereuses
de l'usine, notamment la falsification des radiographies des soudures
des barres de combustible par un technicien qui utilisait un feutre
pour masquer les défauts visibles sur les radiographies.
Quelques jours avant sa mort dans l'accident de voiture, une contamination
au plutonium fut découverte dans la maison que Silkwood
partageait avec son petit ami, Drew Stephens, et sa colocataire,
Sheri Ellis. Les concentrations les plus élevées
se trouvaient dans la charcuterie de son réfrigérateur
et sur la lunette des toilettes. Karen, Drew et Sheri furent rapidement
transportées par avion au laboratoire de Los Alamos, où
il fut déterminé que Karen avait reçu une
dose importante de plutonium dans ses poumons. Des analyses ultérieures
en laboratoire conclurent que le plutonium présent dans
sa maison provenait d'un lot de la centrale auquel elle n'avait
pas accès. Ces révélations eurent lieu quelques
jours avant son accident mortel, la nuit du 13 novembre 1974.
Le Congrès s'y intéresse. D'une certaine manière.
Cinq mois seulement avant la mort de Karen Silkwood, l'Inde effectuait
son premier essai d'arme nucléaire ; il s'agissait
d'une bombe alimentée au plutonium extrait du combustible
usé produit par des réacteurs nucléaires
canadiens. L'inquiétude croissante du Congrès américain
quant à la possibilité que du plutonium circule
dans le commerce mondial a attiré l'attention sur le plutonium
manquant de l'usine Kerr-McGee où Silkwood avait travaillé.
Bien que la quantité de matière non comptabilisée
représentait moins d'un dixième de pour cent des
2,2 tonnes traitées à l'usine, elle était
suffisante pour alimenter jusqu'à quatre armes nucléaires.
L'affaire Silkwood a également conduit à un examen
plus approfondi par le Congrès de la manière dont
le gouvernement comptabilisait et protégeait ses stocks
de matières nucléaires.
Au printemps 1975, alors que notre petite fille Amber était
dans une poussette, ma femme Kitty et Sara Nelson ont rencontré
Tony Mazzochi, directeur législatif du Syndicat des travailleurs
du pétrole, de la chimie et de l'atome (OCAW), et son collègue
syndicaliste Steve Wodka. Tous deux avaient collaboré étroitement
avec Karen Silkwood pour soutenir les efforts visant à
empêcher Kerr-McGee de retirer son accréditation
au syndicat et à renforcer la sécurité des
travailleurs. Le soir du décès de Silkwood, Wodka
était dans une chambre d'hôtel, attendant l'arrivée
de Karen avec David Burnham, journaliste du New York Times . Peu
après cette rencontre, Kitty et Sara ont recruté
une équipe juridique, dirigée par Daniel Sheehan,
pour porter l'affaire devant un tribunal fédéral,
au nom des parents de Karen.
En septembre 1975, j'ai commencé un nouveau travail au
Centre de politique environnementale (EPC) sur les questions liées
à l'énergie nucléaire. Le directeur de l'EPC,
Joe Browder, m'a proposé ce poste, principalement en raison
de mes efforts pour lutter contre les grands projets d'exploitation
du charbon dans l'Ouest.
Lorsque j'ai commencé à travailler chez EPC, l'une
de mes premières missions a été de représenter
Bill et Meryl Silkwood, les parents de Karen, au Capitole. Profondément
bouleversés par la mort suspecte de leur fille, ils nous
ont contactés à la fin de l'automne 1975 pour demander
de l'aide. Merle et Bill vivaient à Beaumont, au Texas,
où elle travaillait comme caissière de banque et
lui comme peintre en bâtiment. Tous deux avaient une voix
douce qui dissimulait leur détermination farouche à
obtenir justice pour leur fille. Parmi les premiers rendez-vous
que j'ai organisés pour eux au Capitole, il y en avait
un dans les bureaux hautement sécurisés du Comité
mixte de l'énergie atomique, au dernier étage du
Capitole, accessible par un ascenseur spécial. Après
avoir évoqué de nombreuses préoccupations
en matière de sécurité concernant la centrale
Kerr-McGee, nous avons reçu une réponse polie mais
glaciale du directeur du personnel du comité, qui a sèchement
conseillé à Bill de rentrer chez lui et d'écrire
une lettre à son député.
La réaction n'a pas été une surprise. Le
fondateur de Kerr-McGee, Robert S. Kerr, a exercé une influence
sur les questions d'énergie atomique en tant que sénateur
américain de la fin des années 1940 jusqu'à
sa mort en 1963. En 1948, année de son élection
au Sénat américain, Kerr-McGee est devenue la première
compagnie pétrolière à profiter du boom de
l'uranium en ouvrant des
mines dans la réserve Navajo afin de bénéficier
des garanties de prix lucratives du gouvernement américain.
En 1954, l'entreprise dominait le marché américain
de l'uranium.
À l'été 1975, Kitty et Sara avaient recueilli
8 500 signatures de membres de NOW et d'autres personnes demandant
au sénateur Abraham Ribikoff, président du Comité
sénatorial américain des affaires gouvernementales,
de lancer une enquête sur les circonstances entourant la
mort de Karen Silkwood.
Le 13 novembre 1975, jour anniversaire de la mort de Silkwood,
pendant les vacances parlementaires, plusieurs membres de NOW
ont fait pression sur Ribikoff dans son État natal, le
Connecticut. Six jours plus tard, Ribikoff et son collègue
du Sénat, Lee Metcalf, du Montana, ont rencontré
une importante délégation comprenant les parents
de Karen, Kitty, Sara, le nouveau président de NOW, Eli
Smeal, des militants religieux et moi-même. Peter Stockton,
prêté par l'équipe du député
du Michigan John Dingell, et Win Turner étaient également
présents à la réunion. Ribicoff a rapidement
accepté l'ouverture d'une enquête et a passé
le relais au sénateur Metcalf.
Contrairement à Turner, Peter Stockton avait un comportement
décontracté, avec une nonchalance étudiée
qui dissimulait un souci du détail aigu. Début 1975,
il s'était lancé dans une enquête approfondie
sur la mort de Silkwood, alors qu'il était en congé
de son poste au Congrès pour travailler avec Barbara Newman,
journaliste d'investigation à la National Public Radio.
Outre de graves questions soulevées sur l'enquête
sur l'accident qui avait coûté la vie à Silkwood,
Newman et Stockton révélèrent que 18 kg de
plutonium manquaient à l'usine Kerr McGee. L'AEC ne parvint
pas à occulter cette anomalie dans le document obtenu par
Newman en vertu de la loi sur la liberté d'information.
Vingt ans plus tard, après le démantèlement
de l'usine Cimarron, seuls 9 kg furent récupérés
dans ses canalisations, laissant suffisamment de plutonium manquant
pour alimenter deux bombes atomiques de type Nagasaki.
Turner et Stockton avaient désormais le feu vert du Congrès
pour faire pression sur l'Agence de recherche et de développement
de l'énergie, la Commission de réglementation nucléaire
et surtout le FBI pour obtenir leurs documents d'enquête
sur l'affaire Silkwood. Plus tard en 1975, Jacqui Srouji, rédactrice
en chef du journal Nashville Tennessean , se présenta au
bureau de Turner. Srouji lui annonça qu'elle venait de
terminer un livre sur Karen Silkwood, intitulé Critical
Mass , basé en grande partie sur quelque 1 000 pages
de documents du FBI fournis par Larry Olson, l'agent du FBI en
charge à Oklahoma City. Le FBI et le ministère de
la Justice avaient ignoré pendant des mois les demandes
officielles du Congrès concernant les documents concernant
Silkwood. Turner n'était pas satisfait, mais exprima un
intérêt amical pour les propos de Srouji. Celle-ci
était plus intéressée par la promotion de
son prochain livre que par l'évocation de ses relations
avec le FBI.
À ce moment-là, la pression s'intensifiait sur Turner
et Stockton pour qu'ils renoncent à enquêter sur
la mort de Silkwood. Le personnel républicain de la Commission
des affaires gouvernementales bloqua les fonds de voyage nécessaires
aux entrevues avec des responsables clés. Turner dut convaincre
un sénateur Metcalf peu enthousiaste d'intervenir. Finalement,
Stockton persuada Dingell de financer son voyage à Nashville
afin d'obtenir une plus grande coopération de Srouji.
Peu après, Metcalf abandonna l'enquête sur la mort
de Silkwood, [10] mais Dingell reprit le flambeau, en grande partie
grâce à la confiance qu'il accordait à Stockton,
et organisa deux audiences publiques qui révélèrent
le manque de sécurité inquiétant à
l'usine. « Je n'ai jamais connu d'installation dans ce secteur
aussi mal gérée en termes de radioprotection que
l'usine de Cimarron », témoigna Karl Z. Morgan, expert
en radiations retraité du Laboratoire national d'Oak Ridge,
dans le Tennessee. « J'ai du mal à comprendre et
à apprécier pourquoi l'AEC, et plus récemment
la NRC, ont autorisé cette installation à fonctionner
aussi longtemps. » [11]
Lors d'une deuxième audience en juillet, John Adams, directeur
adjoint du FBI, a déclaré que le FBI surveillait
effectivement certains militants en raison de leur affiliation
au Parti communiste américain. S'il a reconnu avoir payé
Srouji, alors qu'il travaillait comme journaliste pour le Nashville
Banner , pour espionner des militants des droits civiques et pacifistes
dans les années 1960, Adams a nié à tort
toute relation du FBI avec elle dans les années 1970. Les
documents du FBI, fournis à Stockton, comprenaient une
déclaration sous serment de l'agent Larry Olson selon laquelle
Srouji était « informatrice en 1975 et 1976 ».
John Siegenthaler, l'éditeur du Nashville Tennessean ,
avait licencié Srouji après avoir appris qu'elle
espionnait pour le FBI un rédacteur en chef du journal
critique envers l'énergie nucléaire. « Je
n'ai jamais connu une citoyenne ayant accès à des
informations aussi sensibles qu'elle », a témoigné
Siegenthaler. Siegenthaler avait des raisons de porter un tel
jugement ; il était haut fonctionnaire du ministère
de la Justice au début des années 1960.
Sous la menace d'outrage au Congrès, Srouji a remis des
documents qu'elle prétendait avoir obtenus du FBI. Ces
documents indiquaient que l'enquête du FBI sur les événements
entourant la mort de Silkwood était superficielle. L'absence
la plus flagrante était l'absence de toute tentative documentée
d'Olson et du FBI pour répondre aux inquiétudes
de l'AEC selon lesquelles Kerr McGee ne pouvait justifier la présence
d'environ 18 kg de plutonium. [12]
Le procès Silkwood commence. À l'automne
1976, l'enquête du Congrès étant arrivée
à son terme, les parents de Karen n'avaient plus d'autre
choix que de saisir la justice. Entre études de droit et
parentalité, Kitty réussit à constituer une
équipe d'avocats.
Parmi ses premières recrues figurait Danny Sheehan, diplômé
en droit de Harvard et d'un optimisme débordant. Après
avoir travaillé à Wall Street, puis pour l'American
Indian Movement, Danny a consacré sa carrière au
droit d'intérêt public. Nous l'avons rencontré
pour la première fois alors qu'il se préparait à
entrer en théologie pour devenir prêtre catholique,
tout en travaillant pour le Bureau jésuite des ministères
sociaux. Le père Bill Davis a dirigé cette initiative
et a joué un rôle clé, en tant qu'enquêteur
et en contribuant à la constitution d'une équipe
juridique talentueuse. [13]
Au printemps 1976, Danny accepta de représenter la famille
Silkwood. La pression s'intensifiait, le délai de prescription
expirant si aucune action en justice n'était intentée
avant le 13 novembre de la même année. Danny déposa
une plainte, avec l'aide de Kitty, en première année
de droit, et d'un comité consultatif juridique. Grâce
à une subvention de 1 500 dollars que Danny et moi
avions collectée auprès du Comité national
d'urgence pour les libertés civiles, il porta plainte devant
le tribunal de district d'Oklahoma City.
La plainte comportait trois éléments principaux :
Kerr McGee était responsable, en vertu de la loi de l'État,
de la contamination du domicile de Karen Silkwood ; Kerr
McGee avait violé le droit de circuler sur l'autoroute
de Silkwood ; et enfin, Kerr McGee avait conspiré
pour violer les droits de Silkwood. Il s'est avéré
que la contamination du domicile de Karen par du plutonium provenant
de la centrale était à l'origine du procès.
Kitty et Sara ont mené une campagne
nationale, prenant la parole, collectant des fonds et recrutant
des bénévoles, tandis que Danny attirait des avocats
et un soutien administratif de premier plan. La tâche de
trouver des experts nucléaires m'incombait. J'ai d'abord
contacté John Gofman, médecin et chimiste fort d'une
longue et brillante carrière en sciences et en santé
publique. En 1963, il est devenu directeur biomédical du
Laboratoire national Lawrence Livermore, chargé de déterminer
les effets de l'exposition aux rayonnements ionisants sur la santé
humaine.
Alors que le procès prenait de l'ampleur, Kitty, Sara et
moi avons été citées à comparaître
à l'été 1977 pour des dépositions
sous serment menées par les avocats de Kerr-McGee et du
ministère de la Justice américain. Bill Paul, avocat
principal de Kerr-McGee et ancien président du barreau
de l'Oklahoma, semblait déterminé à empêcher
le procès en prouvant que nous étions des «
agitateurs extérieurs » au sein d'un complot, prétendument
fomenté par Ralph Nader et le Parti communiste, visant
à stopper l'énergie nucléaire aux États-Unis.
Paul nous a demandé à plusieurs reprises où
nous avions trouvé les fonds pour le procès et,
d'une voix furtive, a demandé à plusieurs reprises
si nous avions déjà rencontré Gus Hall, le
président du Parti communiste, et Ralph Nader, seuls ou
ensemble. J'avais du mal à garder mon sérieux. [14]
À l'automne 1978, les avocats Jim Ikard d'Oklahoma City
et Arthur Angel, anciennement de la Federal Trade Commission à
Washington, ont joué un rôle plus important dans
la représentation des parents de Karen Silkwood dans cette
affaire. Entre-temps, les fonds pour l'affaire ont commencé
à arriver grâce à une campagne de publipostage,
des concerts de rock et des prêts de riches donateurs. Grâce
aux efforts du journaliste d'investigation Howard Kohn et de son
épouse et assistante Diana, Rolling Stone a fait de l'affaire
Silkwood un sujet d'enquête majeur et a joué un rôle
important dans la collecte de fonds pour le procès. [15]
À la fin de 1978, ce qui avait commencé avec la
décision de Kitty, quatre ans plus tôt, d'enquêter
sur la mort de Silkwood, s'était transformé en un
formidable effort de groupe comprenant des avocats, des ecclésiastiques
et des militants, presque tous des bénévoles recrutés
par Kitty, Sara et Danny.
Puis Gerry Spence est apparu.
L'effet Spence sur l'affaire Silkwood. En 1979, Spence
s'était déjà fait un nom comme avocat plaidant
reconnu au niveau national. Il fut initialement attiré
par notre affaire par l'un de ses employés de ranch qui
avait passé la nuit à la Butternut House lors de
son passage à Washington D.C. en route vers son ranch du
Wyoming. Après lui avoir expliqué notre projet,
il nous a promis d'aborder le dossier Silkwood avec son supérieur.
Bill
Silkwood, au centre, et son épouse Merle discutent avec
des journalistes devant le palais de justice fédéral
vendredi, après qu'un jury composé de trois hommes
et trois femmes a accordé à leur famille 10,5 millions
de dollars de dommages et intérêts pour la contamination
radioactive de leur fille Karen.
Lorsque Danny Sheehan contacta Spence pour la première
fois à l'été 1977, sa réponse fut :
« Je ne veux surtout pas me retrouver mêlé
à un procès bidon contre le nucléaire. »
Cependant, au fil des événements, l'intérêt
de Spence grandit. À la demande pressante de Danny, Spence
se présenta pour procéder à la déposition
de Jacqui Srouji. Spence l'interrogea avec acharnement, et il
accepta par la suite de participer au procès.
À l'approche du procès, Danny et ses enquêteurs
ont tenté de faire la lumière sur les tentatives
de Kerr-McGee d'espionner et d'intimider Silkwood, allant peut-être
jusqu'à la faire sortir de la route, ainsi que sur les
efforts du FBI pour dissimuler les méfaits de Kerr McGee.
Bien que Danny et ses collègues aient trouvé de
nombreuses preuves à l'appui de ces accusations, le juge
fédéral chargé de l'affaire, Frank Thies,
a statué que les complots visant à violer les droits
civiques de Karen Silkwood n'étaient pas couverts par la
loi. La responsabilité de Kerr McGee pour avoir contaminé
Silkwood à son domicile était donc la seule question
à débattre devant le tribunal.
Avant le début du procès, le juge Theis a toutefois
confirmé la loi de l'État sur la responsabilité
sans faute, obligeant l'entreprise à prouver son innocence
dans la contamination de Silkwood chez elle. « Il y a énormément
de fantômes dans cette affaire », a commenté
Theis en ordonnant le procès. « Soit je les enterre
une bonne fois pour toutes, soit ils se lèveront et marcheront.
»
Kitty et moi avons déménagé à Oklahoma
City et avons assisté au procès de 47 jours, où
Gerry Spence a démonté avec brio la défense
de Kerr-McGee. Bill Paul, l'avocat principal de Kerr-McGee, n'avait
jamais affronté un bagarreur aussi aguerri que Gerry Spence.
Dès le début, Spence, avec son chapeau de cow-boy
à larges bords posé sur la table et son air d'éleveur
de bétail, et son co-avocat, Arthur Angel, beaucoup plus
petit et aux cheveux crépus, ont créé une
ambiance de « David contre Goliath ». Face à
eux se trouvaient une demi-douzaine d'avocats de la défense
en costumes trois pièces, immédiatement surnommés
les « hommes en gris ».
Après la déposition de 43 témoins, l'affaire
fut soumise au jury. Le 18 mai 1979, le jury rendit son verdict.
Bill et Merle Silkwood étaient assis aux côtés
de Kitty et de notre fille de 4 ans, Amber. Dean McGee, président
et cofondateur de Kerr-McGee Corp., ainsi que des dirigeants de
l'Assemblée législative de l'Oklahoma, étaient
également présents pour entendre le jury condamner
Kerr McGee à 505 000 dollars de dommages et intérêts
réels et 10 millions de dollars de dommages et intérêts
punitifs. Le 11 janvier 1984, la Cour suprême des États-Unis
confirma le verdict du jury, mais autorisa Kerr-McGee à
contester les dommages et intérêts punitifs lors
d'un autre procès. Ne voulant pas subir un nouveau procès
interminable, la famille de Karn accepta un accord à l'amiable
de 1,38 million de dollars.
Malgré cela, le procès a créé un précédent
important : la réglementation fédérale sur
la sécurité nucléaire ne protège pas
les installations nucléaires de leur responsabilité
en vertu des lois sur la responsabilité civile des États.
La fin de l'économie du plutonium. Une année
riche en événements suivit la mort de Karen ;
ces événements allaient impacter l'avenir de l'énergie
nucléaire dans le monde.
En mai 1974, l'Inde a choqué le monde en faisant exploser
une arme nucléaire souterraine dans la région désertique
reculée du Rajasthan. Baptisée « Bouddha
souriant », cette arme était alimentée
par du plutonium produit dans un réacteur fourni par le
Canada, lui-même alimenté par de l'eau lourde fournie
par les États-Unis à l'usine de Savannah River,
une usine de production de matières premières pour
armes nucléaires en Caroline du Sud. L'Inde a extrait le
plutonium du combustible usé du réacteur dans une
usine de retraitement construite avec l'aide des États-Unis
et de la France. Les experts indiens en armement qui ont conçu
le Bouddha souriant ont été formés par l'Union
soviétique.
L'Inde a qualifié son essai d'« explosion nucléaire
pacifique ». Entre 1961 et 1975, les États-Unis
et l'Union soviétique ont respectivement déclenché
35 et 124 explosions nucléaires « pacifiques »
pour creuser des canaux, extraire des minéraux, creuser
des tunnels pour les autoroutes, stocker du pétrole et
du gaz, et construire des barrages. Sans se laisser décourager
par les problèmes radiologiques que les explosions nucléaires
pacifiques entraîneraient, les États-Unis ont activement
promu leur utilisation, ce qui a permis à d'autres pays
de suivre leur exemple, dans le cadre des utilisations « pacifiques »
de l'énergie nucléaire autorisées par le
Traité de non-prolifération nucléaire de
1970.
En 1976, le président Gerald Ford a réagi en suspendant
le retraitement du combustible nucléaire usé pour
récupérer le plutonium aux États-Unis. L'année
suivante, le président Jimmy Carter a transformé
cette suspension en interdiction, publiant une déclaration
de politique internationale ferme contre l'utilisation du plutonium
comme combustible dans le commerce mondial. Face au refus persistant
du gouvernement américain de soutenir le retraitement du
combustible nucléaire, les compagnies d'électricité
américaines possédant des centrales nucléaires
ont opté pour le stockage souterrain du combustible usé.
L'idée, née pendant la Seconde Guerre mondiale et
financée par des dizaines de milliards de dollars de fonds
publics, de construire des centrales nucléaires alimentées
au plutonium a commencé à prendre des allures de
cauchemar. Dix ans après l'explosion nucléaire indienne
et la mort de Karen Silkwood, le Congrès américain
a abandonné le projet de réacteur surgénérateur
à métal liquide, mettant fin à la vision
de la Commission de l'énergie atomique d'une économie
du plutonium. La Cour suprême a rendu un peu justice aux
parents et aux enfants de Karen en confirmant une décision
du jury qui, pour la première fois, avait mis fin au bouclier
juridique du gouvernement fédéral protégeant
l'industrie nucléaire.
Finalement, les pratiques destructrices de Kerr-McGee l'ont rattrapé.
En avril 2014, après avoir tenté frauduleusement
d'éviter de payer les réparations des dégâts
environnementaux massifs causés aux États-Unis,
Kerr-McGee a conclu un accord à l'amiable de 5,5 milliards
de dollars avec le ministère de la Justice américain.
Kerr-McGee est désormais un héritage en faillite
de l'ère atomique, une relique d'une économie du
plutonium qui n'a jamais vu le jour aux États-Unis.
Remarques
[1] K. Tucker et E. Walters, Plutonium and the Workplace, une évaluation des procédures de santé et de sécurité pour les travailleurs de l'usine de fabrication de combustible au plutonium Kerr-McGee FFTF, Crescent, Oklahoma Environmental Policy Institute, 1979
[2] Public Citizen, Public Interest Research Group et le Syndicat international des travailleurs du pétrole, de la chimie et de l'atome, Rapport au sous-comité de la Chambre des représentants sur l'énergie et l'environnement, Exposition des travailleurs au plutonium, 14 mai 1976.
[3] Département de l'Énergie des États-Unis, Bureau de gestion du patrimoine, Historique du site de Rocky Flats.
[4] Administration américaine de recherche et de développement de l'énergie, opérations d'Oak Ridge, mémorandum à : James Liverman, directeur, division de biologie et de médecine, demande d'informations relatives aux cas de plutonium, 7 juin 1976.
[5] Laboratoire scientifique de Los Alamos, Actes du Symposium environnemental sur le plutonium, 4-5 août 1971, tableau 1.
[6] Département de l'Énergie des États-Unis, Sequoyah Fuels Corporation, Rapport n° 2, Recommandations techniques pour la conception et l'exploitation d'une installation de fabrication de combustible au plutonium afin de faciliter la décontamination et le déclassement - Sans date)
[7] Government Accountability Office des États-Unis, Nuclear Security: DOE and NRC Have Different Security Requirements for Protecting Weapons-Grade Material from Terrorist Attacks , GAO-07-1197R, Washington, DC, septembre 2007, 1. Voir : http://www.gao.gov/new.items/d071197r.pdf
[8] Les économies de bouts de chandelle se sont étendues au nettoyage de l'usine après sa fermeture en 1975. Pour éviter les dépenses liées à la production de fûts supplémentaires, les déchets contaminés au plutonium ont été entassés si étroitement dans quelque 1 221 fûts envoyés au site de Hanford pour y être stockés qu'ils présentaient un risque d'explosion dû à la production d'hydrogène et de composés organiques volatils. MS French, DE McKenney, RD Greenwell, Retrieving Suspect Transuranic Waste from the Hanford Burial Grounds, US Department of Energy Waste Management Conference, 26 février-2 mars 2006, Tucson, AZ.
[9] Les, Leopold, L'homme qui détestait le travail et aimait le travail : la vie et l'époque de Tony Mazzocchi, Chelsea Green Publishing, 2007. P314.
[10] Selon Metcalf, McGee lui aurait dit qu'Al Grospiron, président du Syndicat des travailleurs du pétrole, de la chimie et de l'atome, était satisfait de l'enquête officielle. McGee nia plus tard cette information et Metcalf ne s'était pas donné la peine de vérifier auprès de Grospiron, qui restait insatisfait. Dès que des rumeurs annonçant l'abandon de l'enquête par Metcalf ont fait surface, j'ai adressé une lettre aux membres du Sénat de la Commission des affaires gouvernementales, affirmant que la minorité républicaine, menée par l'équipe du sénateur de l'Illinois Charles Percy, avait entravé l'enquête à chaque étape. Après que ma lettre eut été mentionnée dans un journal de Chicago, Percy a réagi avec colère et a fait savoir que j'avais coupé les ponts avec lui. Mais cela a conduit à un rapprochement avec l'équipe du sénateur de l'Ohio John Glenn, très préoccupé par la sécurité et la prolifération nucléaires.
[11] Srouji a également témoigné lors de cette audience. Son livre était rempli d'allégations selon lesquelles Karen Silkwood s'était volontairement contaminée et qu'elle était une lesbienne toxicomane qui avait abandonné ses enfants. Srouji a conclu que le syndicat avait organisé le meurtre de Karen. Mais Turner et Stockton avaient rassemblé des preuves qu'elle était une informatrice travaillant pour le FBI à Nashville, dans le cadre de l'opération illégale COINTELPRO du FBI visant à affaiblir les militants des droits civiques et anti-guerre.
[12] Les dossiers du FBI ne contenaient pas non plus de preuves claires indiquant que Karen Silkwood n'avait pas accès au lot de plutonium qui l'avait contaminée, elle et sa maison.
[13] La quête de Danny pour la prêtrise allait également changer lorsque lui et Sara Nelson tombèrent amoureux après un an de travail ensemble, se marièrent et eurent un fils, Danny Paul, au moment où le procès était devant un jury en 1979.
[14] Finalement, après plusieurs heures, Paul, frustré, nous a demandé pourquoi nous ne coopérions pas. Sara était alors interrogée. Elle a répondu qu'elle pourrait envisager de répondre si Paul et le ministère de la Justice déclaraient publiquement que nous n'étions pas sous surveillance secrète. Cela a immédiatement incité les avocats de Kerr McGee et du ministère de la Justice à se retirer discrètement et à se rassembler dans un coin de la pièce. Après quelques murmures furtifs, Paul et les autres sont revenus. Nous n'étions sous aucune forme de surveillance, Paul nous a rassurés. Lorsque Sarah a insisté pour que cette affirmation soit consignée, Paul a refusé.
[15] Le reportage d'investigation de Howard Kohn, soutenu avec brio par son épouse Diana, pour Rolling Stone a considérablement contribué à sensibiliser le public à la mort de Karen Silkwood. La réaction du public aux efforts de Howard et Diana a convaincu Rolling Stone de contribuer à la collecte de fonds pour l'affaire et de recruter plusieurs stars du rock. Le reportage de Howard a joué un rôle non négligeable pour convaincre les producteurs de soutenir Silkwood, le film hollywoodien acclamé.
Le Monde, 18 mai 1979:
New-York (A.F.P.). - Trois femmes et trois hommes sont enfermés depuis le mardi 15 mai après-midi dans une salle du tribunal d'Oklahoma-City (Oklahoma), pour délibérer sur un dossier de contamination au plutonium particulièrement mystérieux, l'affaire Karen Silkwood.
Après dix semaines de débats, qui ont vu défiler une centaine de témoins, ils doivent décider dans quelle mesure cette ancienne laborantine d'une usine nucléaire a été contaminée au plutonium par la faute de ses employeurs, quelques semaines avant de mourir dans un accident de voiture inexpliqué, en novembre 1974. Cette thèse est du moins celle des plaignants - la famille de Karen - qui ont mis cinq ans à faire aboutir le dossier, et réclament 11,5 millions de dollars de dommages et intérêts.
La version de l'employeur, la société Kerr-McGee, est différente : Karen Silkwood, qui était une " espionne et une intrigante ", s'est contaminée délibérément, en volant du plutonium dans l'usine. Karen Silkwood, âgée de vingt-huit ans à l'époque, était employée dans le laboratoire de l'usine de Crescente (Oklahoma) où l'on fabriquait des barres de combustible destinées aux centrales nucléaires. Début octobre 1974, elle apprenait qu'elle était contaminée par du plutonium, et atteinte d'un cancer généralisé. Quelques jours auparavant, elle avait porté plainte contre Kerr-McGee pour négligences graves dans la sécurité, et malfaçons dans la mise au point des barres de combustible.
Un rendez-vous avec un journaliste
De plus, elle avait rendez-vous avec un journaliste du New-York
Times le jour même de l'accident de voiture où elle
devait trouver la mort, le 13 novembre 1974.
S'est-elle endormie au volant avant d'aller s'écraser sur un talus, comme le soutient la défense, ou bien, comme l'affirme son syndicat, sa voiture a-t-elle été poussée hors de la chaussée par un autre véhicule, sur cette portion d'autoroute déserte, non loin de l'usine ? Une chose est certaine : aucun des documents qu'elle emportait avec elle, pour les remettre au journaliste, n'a été retrouvé.