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Yl-7#27 En Micronésie, dans un lagon
l_;l!“_’ll de réve, git par 60 métres de fond

une flotte fantome. Des vaisseaux de guerre
américains sacrifiés entre 1946 et 1954 a des
essais nucléaires. Nos reporters ont réalisé une

plongée stupéfiante dans le plus étrange sanc-
tuaire sous-marin du monde : I’atoll de Bikini.

vaisseaux fantomes

Par André Comtin - Photos de Clande Rives
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Face a I’acier mangé

par le corail, je ressens
une impression de solitude
et d’émerveillement

Les coques des épaves
n'émettent plus un rayon-
nement dangereux pour
les plongeurs. Cinquante
ans apres le naufrage,

la proue du destroyer
«Lamsom» est transformée
en muraille corallienne.
Ce navire était armé

de canons de calibre 38 et
de tubes lance-torpilles.




Apres avoir subi le feu nucléaire,
'atoll revient a la vie

ikini mon amour. La pla-
ge est perforée de trous
minuscules. Des crabes
courent vers leurs abris.
On s’enfonce dans une
poudre blanche d'une fi-
nesse extréme, au pied
d’un alignement de cocotiers et de
pandanus. La lumiere qui ny’éblouit
n’est pourtant pas aussi aveuglante
qu’ily a cinquante-deux ans, quand
I’éclair d’une bombe A, a la puis-
sance sept cent cinquante fois supé-
rieure a celle d’Hiroshima, avait
foudroyé ce lagon. Un demi-siecle
apres que fut déclarée ici une guer-
re nucléaire a 'essai. une touriste
est seule a se bronzer sur cette pla-
ge immense. Susan, membre d’un
club de plongée du Michigan, est
venue passer une semaine de va-
cances de réve pour les amateurs
d’épaves. Aucun bateau n’est vi-
sible a cette heure. Mais des bornes
flottent a la surface du lagon : des
bouées reliées & des carcasses de
navires qui reposent sur le fond. A
60 metres en dessous, les eaux dis-
simulent un musée marin unique
au monde : une armada américaine
coulée il y a un demi-siecle, avec un
porte-avions japonais, au milieu
d’un atoll de vingt-sept iles trans-
formé en champ de tir nucléaire.
«Pour le bien de I"humanité», les
cent soixante-sept habitants de Bi-

Un atoll
réquisitionné
Situé au nord de

la Micronésie, en
bordure du Paci-
fique central, Bikini
a été choisi par les
Américains, en
1946, en raison de
son isolement et
de fa structure de
son lagon permettant
a des batiments de
guerre d'y ancrer,

Test bombe A
1946 : une bombe
A est largl

avion pour
une flotte
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A Bikini, la vie sauvage
reprend ses droits, mais, Si
les eaux sont pures,

les sols restent radioactifs.

kini, propriétaires de ce paradis de
péche, avaient alors été évacués.

Il'y a vingt-six ans, un vieux ra-
fiot piloté par un capitaine philippin
m’y avait déposé. J'avais parcouru
I'fle principale qui portait encore
les stigmates d’une occupation mi-
litaire et d’un champ de tir. Toutes
les ruines n’étaient pas encore net-
toyées mais. entre les palmiers, on
avait monté quelques bungalows
en aluminium. J’accompagnais une
délégation de Bikiniens venus s’y
réinstaller, les radiobiologistes ayant
déclaré I'ile de nouveau habitable.
Mais six ans plus tard, on les éva-
cuait car on avait péché par opti-
misme et on avait constaté que le
sol était encore contaminé, 1'eau
des citernes polluée et les fruits des
arbres non consommables.

Un bimoteur nous a déposés sur
une piste herbeuse de I'ancien aé-
rodrome militaire aménagé a Enyu,
I'une des iles de I"atoll. A I’embar-

Les bateaux de guerre
L'aire du cimetiére marin
représentée ci-contre,
avec les bateaux b
coulés parles 4
deux premiéres
bombes A.

S Bikini Un ehamp de
tir régéneré
Bikini et ses
vingt-sept iles
(trois ont été
volatilisées par
les explosions
nucléaires) est
I'un des trente-
neuf atolls

de la république
des Marshall.
L'enfer est de-
VENu un centre
de plongée.

cadeére de Bikini, un minibus nous
attendait. Nous avons foncé sur la
route principale vers le «Point z¢-
ro», le mess du club nautique. Des
bungalows blancs donnant sur une
varangue, une salle de jeux, une
autre de vidéo, bordent la peti-
te place. Dans la salle du mess,
. a lieu le briefing matinal.
Fabio Luis Amaral, le
chef moniteur, né a
Sao Paulo, présente
les plans et le mo-
dele réduit du ba-
teau dont la visite
de I'épave est au
programme de la
. journée. Chaque na-
vire coulé a été une
star de la guerre du Paci-
fique. Parmi les plus presti-
gieux, il y a 'oiseau rare, le «Sara-
toga». Le pont de ce porte-avions
totalise pas moins de quatre-vingt
mille atterrissages. Un record !
«Il'n’y a pas un autre site dans le
monde ou I'on puisse découvrir
un porte-avions coulé, fait valoir
Fabio. C’est le top du programme.
Nous allons nous diviser en deux
commandos : le premier visitera le
pont a 33 metres et la passerelle a
20 metres, le second explorera le
hangar aux avions et les torpilles.»




Claude Rives photogra-
phie Pavant du «Sara-
toga», d’oli pendent des
chaines d’ancrage colos-
sales. Il voit passer un re-
quin qui suit les plon-
geurs dans leur remontée
et trois thons. Des loca-
taires du porte-avions.
Aucun pécheur ne vient
les chasser. Depuis la pla-
te-forme du bateau. Tony
Leblanc, assistant de Fa-
bio, me montre une ti-
che d’huile qui surnage a tribord.
«La flaque s’est échappée de la
salle des machines. On dit que le
“Saratoga” pleure encore !»

Le Conseil des Bikiniens a déja
protesté contre ces traces de pollu-
tion résiduelle. Les bateaux coulés
en 1946, au cours des deux tests
de I'opération Crossroads, sont pro-
ches les uns des autres. Ces épa-
ves occupent 2.25 kilometres car-
rés tandis que la surface du lagon
représente 600 kilometres carrés.
Seule une infime partie est encom-
brée par la «décharge nucléaire».
En 1988, les Etats-Unis ont solen-
nellement légué au Bikini Council
les bateaux coulés. Le geste fut
d’abord mal regu par les intéressés.
La présence de ces épaves au fond

du lagon avait été considérée com-
me une autre atteinte a leurs biens.
1ls avaient été choqués de voir des
nappes d’huile a la surface de I’eau.
Ainsi, le «poison» était présent
dans I'cau comme sur la terre. De
méme qu’ils s’estimaient en droit

Le lagon constitue
une ressource touristique
de grand luxe

de réclamer que les iles leur soient
restituées dans leur état initial, de
méme le lagon devait leur &tre ren-
du débarrassé des carcasses pol-
luantes. Le Conseil n’avait pas en-
core compris que cette flotte fanto-
me pouvait constituer une ressource
touristique exceptionnelle. Le len-
demain, plongée vers le «Nagato»,

un navire amiral japonais.
Une prise de guerre que
les Américains ont ame-
née avec leur flotte. La
chaine qui fixe la bouée
a I'épave s’cst rompuce et
il faut la remplacer. Nous
accompagnons Roderick
Benake, responsable de
la maintenance du centre,
d’origine australienne.

A la barre, Edward
Maddison. Agé de 34 ans,
il est le seul Bikinien pré-
sent dans latoll de ses
ancétres. 1l est employé
par le gouvernement lo-
cal de Bikini en exil a Ki-
liet Ejit. Ces deux dernie-
res iles, respectivement
distantes de la «patrie
perdue» du petit peuple
de 800 et 450 kilometres,
abritent les apatrides de la
guerre nucléaire. Edward
est le roi du compresseur
pour recharger les bou-
teilles d’air. Il a da lais-
ser sa femme et ses cing
enfants & Ejit. Pour que
les familles soient rapa-
triées, encore faudrait-il un centre
de soins, un médecin, une école et
une église. Mais I'heure n’est pas
venue, les radiobiologistes n’ont
pas donné le feu vert.

La vie a vepris au fond du lagon.
Le corail trouve appui sur les épa-
ves. Sur un pinacle, un crabe béni-
tier a élu domicile. «Si jen juge par
sa taille, estime Claude, il a dépassé
la soixantaine.» Un témoin qui a sur-
vécu au feu nucléaire. Amphiprion
dans une anémone, éponges rouges
sur la coque du «Saratoga», poisson
bleu nommé demoiselle, acidie sur
une haussiere, effervescence de re-
quins, le microcosme du récif s’est
reconstitué. Pourtant la boue ac-
cumulée dans les coques a été

contaminée par I'americanum 241 p

Aomen, I'ile aux
oiseaux, non loin
de la zone ou ont
explosé des bom-
bes H, est une
voliére de noddis
bruns (a gauche,
un jeune sur un
arbuste en fleur)
et de sternes blan-
ches. On marche
sur le sable parmi
des ceufs couvés
sur des brindilles.
A moins 10 métres,
prés de lile prin-
cipale, des coraux
(ci-dessus) prolife-
rent sur un pinacle.
A 450 kilométres
de ce paradis
post-atomique, les
écoliéres d’Ejit
connaissent l'inter-
minable exil du
peuple bikinien.
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D Lexil inéluctable des Bikiniens

Avant 1946, dans
Iatoll de Bikini, un pe-
tit peuple qui s'était
donné un roi, entrete-
nait avec la nature
océane une relation
harmonieuse, et vivait

Moniteur de
plongée, Edward
Maddison, 34 ans,
est le seul Biki-
nien a résider sur
Iatoll. Sa femme
et ses enfants vi-
vent a Ejit, un des
deux sites d’exil.
Tant que le sol

de Bikini ne sera
pas entiérement
décontaminé,

le rapatriement
des familles sera
différé. Il faudra
construire une
école, une clini-
que et une église.

en paix. Cette année-
la, une délégation de
I'US Navy débarque a
Bikini, et prie la popu-
lation d’évacuer |'atoll,
le temps d'expérimen-
ter une arme qui pré-

servera la paix mon-
diale. S'ils cédent leur
territoire, les habitants
compteront parmi les
bienfaiteurs de I'hu-
manité. Le conseil des
Anciens consent au
sacrifice s'il n'est pas
sans retour. La com-
munauté des 167
Bikiniens s’arrache a
sa terre en se répétant
cette promesse des
Américains : 'exil sera
de courte durée. Il
dure encore, un demi-
siécle plus tard. lis ont
d’abord connu I'exode
d’un atoll a l'autre,
oubliés par les Améri-
cains, avant d'étre
«relogés» dans une ile
lointaine sans lagon,
Kili, battue par les
tempétes. En 1972,
des volontaires se
réinstallent a Bikini
mais ils sont évacués
six ans plus tard., lis

occupent actuellement
Ejit, un flot de I'atoll

de Majuro. Au titre de
réparations pour dom-
mages de «guerre
nucléaire», le congrés
des Etats-Unis a oc-
troyé une somme qui
a été capitalisée. Mais
les revenus ne leur
assurent gu’une survie
sans ame. Le roi Juda
est mort sans avoir
ramené son peuple a
la terre des ancétres.
Va-t-on la classer au-
jourd’hui parc nature!
international ou site
historique du patrimoi-
ne mondial ? Des pro-
moteurs révent d'y
aménager une station
de tourisme de luxe.
Les Bikiniens vivent le
drame du déracine-
ment. Pour leurs
enfants, leur atoll est
devenu une machine
a faire des dollars.
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pct le plutonium 240. William L.

Robison, du Lawrence Livermore
National Laboratory (Californie),
directeur scientifique du program-
me de réhabilitation des sites nu-
cléaires aux fles Marshall, se veut
rassurant «Les émissions des
structures métalliques et le rayon-
nement des sédiments du lagon
sont extrémement faibles. Le bras-
sage permanent explique que I’ éco-
systéme se soit régénéré. A I’excep-
tion du cratere Bravo ol a explosé
la premiere bombe H en 1952, un
engin de 15 mégatonnes, le plus dé-
vastateur de tous les tests jamais
pratiqués a ce jour.»

Départ pour le cratere Bravo. Cap
a Iouest en direction de ce qui fut
zone de mort. Le hors-bord traverse
le lagon en quarante-cing minutes.
Je suis équipé d’un radiamétre ho-
mologué a Mururoa, le champ de
tir nucléaire frangais en Polynésie.
Nous tournons autour de Nam, I'ile
la plus proche du site de I’explosion
de la bombe H, qui fut presque en-
tierement déboisée pendant la pé-
riode des tests. Un raz de marée
I’inonda. Nous marchous sur la pla-
ge. L aiguille du compteur de radia-
tions oscille vers zéro. Le cralére
Bravo se signale par un cercle dont
le bleu profond tranche avec le vert

émeraude des eaux basses. C’est un
entonnoir en pente douce qui s’est
creusé prés de la barriére corallien-
ne lors de I'explosion de la bombe
H. Il est bordé d’un banc de sable au
milieu duquel se tord un tronc d’ar-
bre, le reste d’une ile volatilisée.
SiT’eau n’est pas polluée, sila na-
ture océanique a eu raison des ap-
prentis sorciers de I’arme absolue, il
n’en va toutefois pas de méme pour
les sols. Les vingt et un tests qui s¢
sont succédé de 1946 a 1954 ont
injecté dans P'air des particules de
carbone radioactives. La terre fut
alors plus contaminée que les épa-
ves et le fond du lagon. Des radio-
éléments se sont déposés sur les

La vingtaine de personnes
installées a Bikini

vivent en compléte autarcie
sols. Aujourd’hui, la concentration
de césium 137, forte encore il y a
vingt ans, a décru. Les palmiers
plantés en rangées paralleles sem-
blent en parfaite santé. Mais leurs
noix de coco contiennent du césium
niché dans le sol. On trouve aussi
des traces de strontium dans la chair
des crabes de cocotiers dont les Bi-
kiniens étaient tres friands. L'eau
des puits reste contaminée. Malgré
tout, a présent, un séjour tempo-

raire n’irradie pas outre mesure. La
vingtaine de personnes installées a
Bikini ne subsistent qu’en circuit
fermé, artificiel, en consommant
des produits importés surgelés et de
I’eau de pluie recyclée.

Mais en 1972 la tentative de ra-
patriement d’un groupe de volon-
taires débarqués en avant-coureurs
a tourné court. En mangeant des
fruits, buvant de I'eau polluée et
dégustant des crabes de cocotiers,
les «cobayes» avaient accumulé
des doses anormales de radiations
et certains sont tombés malades :
anémies, cancers... Cela explique
pourquoi les mille deux cents com-
patriotes d’Edward ne reviennent
pas des deux files lointaines ou ils
sont confinés depuis cinquante ans.

Edward, seul Bikinien, veut étre
respecté comme le représentant lo-
cal de la communauté en exil. Il est
trés conscient de son nouveau sa-
voir-faire (il a décroché son moni-
torat de plongée) et en méme temps
tres fier de son héritage. N est-il pas
ici chez lui ? Mais pourquoi est-il le
seul Bikinien sur I'atoll ? Les élus
de son peuple exigent des garanties
d’innocuité totale. «Assez d’expé-
riences ! disent les anciens. Nous
reviendrons tous ensemble quand
vous aurez chassé le “poison”.»

Tracée au cordeau, la nouvelle
palmeraie de Bikini Island, avec ses
cocotiers €lancés et €panouis, est
un terrain d’essai pour le radiobio-
logiste. Le docteur Robison vient
chaque année de Californie exami-
ner les plantations et prélever des
échantillons de fruits, Son réve : éli-
miner le ¢ésium qui se dépose au ni-
veau des racines et qui est massive-
ment absorbé par les plantes. Pour
cela il a trouvé un antidote : le po-
tassium. En présence d’une forte
dose de cet élément alcalin, les ar-
bres le fixent de prétérence au cé-
sium., Robison a donc entrepris d’en
doper les cocotiers. 1 fertilise les
massifs a 'aide de cristaux de po-
tassium. Les résultats sont encoura-
geants. Au bout de dix mois, le ni-
veau de césium dans les cultures
diminue nettement. Les noix de co-
co sont de meilleure qualité. Devant
le cimetiere ou des tournefortia et
des cocotiers se dressent entre des
tombes en ruine ornées de coquil-
lages, je pose a Edward la question
taboue : «Alors, Ed, a quand le re-
tour de ton peuple 7» 1l me répond
par ce détour : «Le roi Juda repose
a Kili, a 800 kilometres d’ici.» Sa




Une aventure périlleuse inédite

Les épaves des ba-
teaux reposent sur le
fond du lagon a moins
60 metres. Les visiter
est réservé aux plon-
geurs émérites. Mais
les photographier
reléve de la prouesse
technique. Claude
Rives est I'un des rares
reporters plongeurs

a pouvoir maitriser la
difficulté. Spécialiste
de la photo sous-
marine dans des

Pour vingt minu-
tes passées au
fond, la remontée
progressive des
plongeurs exi-
geait plus d’'une
heure. On voit ici
le cadre immergé
des trois derniers
paliers de décom-
pression (9, 6 et
3 métres).
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conditions extrémes,
il était déja descendu
pour GEO a plus de
80 metres avec des
pécheurs de corail et
n'avait donc pas un
record personnel a
battre pour atteindre
le fond du lagon et
photographier les
hélices, les ancres, les
torpilles éjectées.

Le casse-téte était
d'éclairer des épaves
de cette taille. Pour

obtenir la lumiére
suffisante, il était né-
cessaire de disposer
d'un groupe électro-
gene. Mais il aurait
fallu I'acheminer par
bateau depuis les fles
Hawaii et trouver

une place a ce bloc
encombrant a bord du
bateau de plongée
déja surchargé. Nous
avons donc opté

pour des projecteurs
étanches a batterie

autonome. Pour
éclairer le champ, on
a di mobiliser quatre
personnes, deux
moniteurs qualifiés
comme guides et deux
porteurs suffisamment
entrainés a ce type

de plongée pour ne
pas étre sujet a des
débuts de narcose et
s’endormir. Principal
risque : s'égarer dans
les soutes des ba-
teaux de guerre et se

» dépouille peut-elle étre rapatriée a

Lamoren, la terre des ancétres ? Il
secoue la téte. Pour un Bikinien, il
est impensable de toucher aux sé-
pultures, sous peine de déclencher
une série de malheurs.

A Kili, la tombe de King Juda est
devenue le symbole de I'exil irré-
médiable. Lors de mon premier
voyage, j'avais trouvé son peuple
en grande déprime. Kili est une ile
perdue au sud des Marshall, dans
un océan déchainé. Le désceuvre-
ment et I’ennui s’emparent des ha-
bitants. Une fois que les jeunes
ont arpenté la rue principale, il leur
reste a se planter devant la télé. Le
maire du village, Tomaki Juda, plus
jeune fils du roi défunt, transmet
la complainte des anciens : «Nous
avons €té déplacés avec la promes-
se que nous étions les enfants d’Is-
raél a qui le Seigneur destine la Ter-
re promise. Nous étions alors bien

perdre dans le dédale
d'une ville en acier en-
gloutie. Claude Rives
a effectué deux plon-
gées par jour de deux
heures chacune, ce
qui améne aux limites
de la saturation quand
on descend en des-
sous de 45 metres. Le
travail au fond ne du-
rait que vingt minutes
pour des raisons de
sécurité, mais les
temps de décompres-
sion en trois paliers
étaient de quarante
minutes, le matin, et
de soixante minutes
{'aprés-midi. L'appoint
d’oxygéne pur, a

la remontée, a évité a
Claude Rives trop

de fatigue. Un exploit
sportif et technique.

naifs. Nous attendons toujours.»
La radioactivité n’est plus la véri-
table cause de I'exil. Car un autre
poison est venu contaminer les es-
prits : le dollar. Les compensations
financieres octroyées aux Bikiniens
par les Etats-Unis en 1987 ont joué
un rdle déstructurant. Entre les an-
ciens, préts a retourner sur I'ile, et
les jeunes, qui en reculent I’échéan-
ce en exigeant des recherches plus

Au nom de la solidarité,
le rapatriement n’aura peut-étre
lieu que dans vingt ans

poussées, couve la zizanie. La com-
munauté s’en trouve déstabilisée.
La nouvelle génération, habituée a
une vie assistée, ne semble pas pré-
te a perdre ses avantages matériels.
Les apatrides sont devenus des
homeless millionnaires grace aux
60 millions de dollars alloués a la
communauté au titre de dommages.

Les avoirs sont placés en Bourse et
65 % des intéréts sont disponibles.
Kili a pu se doter d’une piste d’at-
terrissage, d’un terrain de sport et
d’un cinéma. Chaque habitant a son
magnétoscope et pergoit une rente
annuelle de 2 000 dollars. Un an-
cien Peace Corps, Jack Niedenthal,
a été, pour les gens de Kili, I’hom-
me tombé du ciel. «Ils m’ont adop-
té comme une personne», dit-il. Il
a partagé leur vie en enseignant
I’anglais, puis a épousé une jeune
Bikinienne qui lui a donné quatre
enfants. Il y adix ans, il s’est instal-
1é a Majuro comme porte-parole et
délégué du Conseil. Sur Internet, il
a créé un site et rédige un journal
virtuel donnant les derniéres nou-
velles de la communauté. C’est un
modérateur qui défend le point de
vue écologique. Mais le petit peu-
ple dont il vante les vertus a perdu
I'innocence de 1946.

Devant les caméras de télévision,
un ancien s’est frotté le visage avec
un billet de 50 dollars et ce trémolo :
«Nous avons au moins ¢a pour es-
suyer nos larmes.» Lui et les siens
n’avaient jamais vu de billet de ban-
que avant la Seconde Guerre mon-
diale. En 1994, une délégation du
Bikini Council s’est réunie a Las
Vegas pour débattre de |'avenir de
I’atoll apres 2002, date de la fin de
I’'indemnisation américaine, prévue
pour quinze ans. Des tours-opéra-
teurs avaient concocté un program-
me de sé€jours de luxe par vol direct
depuis Honolulu. Niedenthal était
partisan d’un développement mesu-
ré, respectant I'environnement. «On
ne va pas recommencer la kermesse
de 1946» (I’armée américaine avait
installé des terrains de base-ball,
gymnases, drugstores et drive-in).
Jack a fait opter le Conseil pour un
centre de plongée a petite capacité
d’accueil. Tourisme, oui, mais a do-
se homéopathique.

Reste une solution : classer I atoll
en parc naturel international, avec
un mémorial et un musée de I’esca-
lade nucléaire du demi-siecle. Une
telle décision suppose 1’accord du
Conseil, a I'unanimité. Au nom de
la solidarité, le rapatriement n’aura
peut-€tre lieu que dans vingt ans.
Jack, lui, réve de construire une
maison sur une parcelle de terrain
dont sa femme a hérité. Une cellule
familiale pour la reléve au paradis
de I’atome assagi, dans cet amphi-
thédtre marin ol s’est jouée la dra-
maturgie de la guerre froide. |




