
EN COUVERTURE / NUCLÉAIRE 

ÉTATS-UNIS Le désert poubelle 
Le gouvernement américain voudrait stocker à Yucca 
Mountain, dans le désert du Nevada, 70 000 tonnes 
de déchets nucléaires civils, hautement radioactifs ! 
Un territoire plus étendu que la Belgique, plus 
de 6 milliards de dollars d'investissement. . . Reportage. 
DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL JEAN-MARIE HOSATTE 

L
e vent fait grésiller les grains 
de sable contre le sourire d'une 
haute femme de contreplaqué. 
Quelques touffes d'alfa griffent 

les couleurs de son corps. Depuis cin-
quante ans, le doigt de sa main gan-
tée désigne la maison close que « Ma-

dame » exploite au milieu du désert 
du Nevada. Mais les affaires de Ma-
dame sont mauvaises depuis que l'on 
ne fait plus exploser de bombes ato-
miques sur le Nevada Nuclear Test 
Site, plus étendu que la Belgique. On 
parle pourtant d'une nouvelle jeu-

L'entrée du tunnel de 
7 kilomètres sous 

la Yucca Mountain 

nesse pour le site. Le gouvernement 
fédéral veut stocker ici, au coeur de 
la Yucca Mountain, 70 000 tonnes de 
déchets hautement radioactifs. Un 
projet qui a déjà coûté 6 milliards de 
dollars au contribuable américain. 
Alors Madame se reprend à espérer... 

La route qui conduit à la Yucca 
Mountain à travers le Nuclear Test 
Site est une morne ligne droite. Loin 
après le poste de contrôle, gardé par 
un ex-marine employé par une société 
de gardiennage privée, quelques 
friches industrielles brisent l'ennui 
du paysage. Visite au pays des fan-
tasmes assoupis du docteur Fola-
MOUr. », 91 
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EN COUVERTURE / NUCLÉAIRE 
>>> Sur la zone de Frenchman 
Flats, les chercheurs avaient fait 
construire une tour de 450 mètres de 
haut. Un ascenseur faisait monter et 
descendre une très forte source ra-
dioactive afin que l'on puisse déter-
miner à quelle altitude une bombe 
atomique doit exploser pour avoir 
l'effet de souffle le plus dévastateur 
et le rayonnement le plus meurtrier. 

Quelques kilomètres plus loin, 
on préparait des fusées à propulsion 
nucléaire. Les « zones chaudes » des 
laboratoires géants où l'on assemblait 
les éléments de ces engins étaient si 
vastes qu'un train entier pouvait y 
stationner. Le projet fut abandonné 
lorsqu'il fut démontré qu'en cas d'ex-
plosion au décollage d'une fusée ato-
mique les Etats-Unis seraient immé-
diatement recouverts d'un aérosol 
hautement radioactif, du Pacifique à 
l'Atlantique, du Mexique au 
Canada. 

LES COCUS DU NUCLÉAIRE 
Tout près de la Yucca Moun-
tain, les collines du Crâne ne 
se distinguent en rien des 
autres montagnes du site. 
C'est pourtant là que les mili-
taires américains avaient pré-
paré l'arme ultime qui devait 
vitrifier l'URSS, même si tous 
les citoyens américains 
avaient été tués, même si tous 
les missiles du monde libre 
avaient été détruits avant de 
frapper leur cible communiste. 
Cette « Dooms Days Machine » 
était constituée d'une série de 
missiles intercontinentaux en-
terrés au plus profond de la 
montagne. Une vrille automa-
tique devait se déclencher et 
percer la montagne en cas 
d'interruption d'un signal in-
diquant que tout allait bien à 
la surface. Une fois le passage Injection de traceurs pour tester la résistance de la roche aux éventuelles fuites radioactives 
dégagé, les missiles équipés 
de charges nucléaires « dopées » de-
vaient partir pour anéantir l'agres-
seur victorieux des Etats-Unis... 

Un héritage lourd à gérer pour 
Bob Lewitch, porte-parole du projet 
Yucca Mountain : - Depuis que les 
gens savent quel genre de programmes 
on a conduits ici, ils nous accusent de 
vouloir replonger dans les excès de la 
recherche militaire. Ils ne comprennent 
pas que la situation est totalement dif-
férente. Les recherches militaires 
étaient organisées dans un climat d'ur-
gence et de stress incroyables. Aujour-
d'hui, nous ne préparons pas une 
guerre, et, même si les déchets nu-
cléaires sont dangereux, ils ne consti-
tuent pas un péril. Nous avons tout le 
temps de trouver les meilleures solu-

92 tions. » 

Cette sérénité de façade cache 
une autre réalité. Partout dans le 
pays, les piscines des sites de stoc-
kage provisoires sont saturées et 
fonctionnent aux limites des règles 
de sécurité. La situation est devenue 
si critique que les compagnies pro-
priétaires de centrales nucléaires exi-
gent que le Département de l'énergie 
(DOE) aménage un site de stockage 
définitif, faute de quoi leurs installa-
tions risquent d'être paralysées par 
« occlusion ». Le DOE préfère prendre 
son temps, quitte à être traîné devant 
les tribunaux par des « électriciens » 
de plus en plus nerveux. Cependant, 
la Cour fédérale a approuvé la pru-
dence du DOE. 

Sur le site de la Yucca Mountain, 
il n'est donc pas question de forcer 
la cadence pour apaiser les inquié-
tudes des industriels. Même si l'on 

Papa, a l'habitude de dire que les ci-
toyens de cet Etat sont les cocus du nu-
cléaire. Le Nevada, c'est lEtat du jeu, 
de la prostitution légale, des mariages 
et des divorces éclair C'est un héritage 
du Far West que nous essayons de cor-
riger. Il faut qu'il y ait des règles pour 
tout le monde, y compris pour ceux qui 
veulent amener ici 70 000 tonnes de 
déchets nucléaires. - 

Le Nevada veut jouer une autre 
carte, celle de la « révolution poivre et 
sel ». Les Américains vivent de plus 
en plus vieux et ont de plus en plus 
d'argent à dépenser sur une plus 
longue période de temps. A Las Ve-
gas et à Reno, les politiciens locaux 
rêvent de transformer leur désert en 
une seconde Floride où les retraités 
de tout le pays viendraient profiter 
du soleil tout en perdant leurs pen-
sions dans les casinos et les parcs 

reconnaît qu'ils sont dans une situa-
tion intenable avec 30 000 tonnes de 
déchets radioactifs dans leurs pis-
cines de refroidissement. - Le pro-
blème, explique Bob Lewitch, c'est que 
nous n'avons pas que les industriels 
comme interlocuteurs. Les études que 
nous conduisons ici doivent apporter 
des informations au gouvernement du 
Nevada, aux associations de défense 
de l'environnement, au gouvernement 
fédéral. Il n'est plus possible de faire 
passer n'importe quelle idée, n'importe 
quel choix en arrosant les gens de dol-
lars ou en leur parlant de l'intérêt su-
périeur du pays.» 

Martha Adams, haut fonction-
naire du ministère de la Justice à 
Reno, au Nevada, confirme : - L'attor-
ney général du Nevada, Marie Sue Del 

d'attractions. Le mouvement est déjà 
amorcé. Las Vegas est la ville des 
Etats-Unis qui a connu la plus forte 
expansion en raison de l'arrivée mas-
sive de vieillards, de militaires retrai-
tés et de personnes travaillant dans la 
« gambling industry Alors, les élus 
du Nevada voient d'un très mauvais 
oeil l'agitation des scientifiques sur la 
Yucca Mountain, à 140 kilomètres de 
Las Vegas. 

Dans les bâtiments du gouver-
nement, personne ne cache que la ba-
taille sera rude et que tout sera tenté 
pour faire avorter le projet. En plein 
désert, on se prépare aussi à l'affron-
tement. «Nous n'avons pas grand-
chose à craindre des groupes écolo-
gistes, quasi inexistants ici, se 
rassurent les responsables du site. 
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Nous serons attaqués au tri-
bunal et nos adversaires es-
saieront de prouver que nos 
études sur la sûreté du site de 
la Yucca Mountain ont été 
mal conduites. Nous devons 
leur opposer une transpa-
rence totale et mettre à leur 
disposition tous les résultats 
que nous récoltons dans nos 
laboratoires souterrains. 
Même s'ils ne savent pas les 
interpréter... » 

Mais les responsables 
du projet de stockage n'ont 
pas tous les atouts en main. 
Tout leur travail d'étude 
pourrait ne servir à rien si 
les médias s'emparaient de A Las Vegas, on voit d'un mauvais œil le site de stockage 
l'histoire des Indiens Sho-
shones, qui ont décidé de s'opposer 
au gouvernement fédéral. A Reno et à 
Las Vegas, leurs représentants affir-
ment que la construction d'un site de 
stockage serait une trahison du traité 
de paix signé au début du XIXe siècle. 
Mais, pour le moment, les Shoshones 
n'intéressent pas les grands networks. 
- Les seuls Indiens qui intéressent Jane 
Fonda et Ted Turner sont les Atlanta 
Braves, leur équipe de base-ball -, ri-
cane Bob Lewitch. 

Il y a trois ans, un énorme tun-
nelier a commencé à percer les flancs 
de la Yucca Mountain pour y ouvrir 
une « mine d'information ». Achevé, 
le tunnel mesure 7 kilomètres de long. 
Un train conduit les groupes de visi-
teurs officiels et les équipes de cher-
cheurs vers les laboratoires installés 
dans des niches aménagées dans la 
roche et bourrées du matériel de la-
boratoire le plus sophistiqué. 

Tous ces moyens sont mis en 
place ici pour répondre à quelques 
questions simples. Comment se 
comporte le calcaire de la montagne 
sous irradiation et lorsqu'il est 
chauffé en permanence? Quelle sera 
l'influence de l'eau sur le milieu très 
particulier qui sera créé ici? Com-
ment peut-on être sûr que les instal-
lations dureront assez longtemps 

Le compte à rebours 
Fin 1998. Dépôt 
de recommanda-
tions au Congrès, 
qui doit décider si 
l'on doit continuer 
à investir en 
études sur la base 
des informations 
fournies par les 
équipes scienti-
fiques travaillant 
sur le terrain. 
2001. Les scienti-
fiques remettent 
au président et au 
secrétaire à 
l'Energie un rap-

port définitif sur la 
sûreté du site. 
2003. Les travaux 
d'études sont éva-
lués par une com-
mission indépen-
dante qui doit se 
prononcer sur leur 
qualité et leur hon-
nêteté. 
2010. Début de la 
construction des 
installations. 
Entre 2050 
et 2060, le site 
est totalement 
rempli. 

pour contenir la radioactivité ? 
Chaque début de réponse à 

toutes ces questions coûte des di-
zaines de millions de dollars. Pour 
déterminer l'influence de la chaleur 
des déchets sur la roche, une longue 
portion de galeries a été entièrement 
habillée d'inox. La roche, derrière ce 
rideau d'acier, est chauffée en per-
manence par des milliers de résis-
tances électriques, cela depuis un an. 
L'opération de chauffage doit durer 
encore cinquante mois. Puis on lais-
sera refroidir le tout pendant quatre 
années supplémentaires. Les plus in-
fimes modifications de la roche, le 
plus insignifiant de ses craquements 
seront immédiatement captés, analy-
sés, évalués. 

TRANSPORT: LE MAILLON FAIBLE 
L'eau reste le paramètre le plus diffi-
cile à appréhender. Des milliers de 
capteurs ont été installés au plafond 
des galeries. Tous sont désespéré-
ment secs depuis deux ans. Il ne pleut 
jamais sur la Yucca Mountain. Mais 
que se passerait-il si, un jour, le cli-
mat se modifiait sur la montagne truf-
fée de déchets radioactifs ? Pour le 
savoir, des milliers de mètres cubes 
d'eau ont été déversés sur une petite 
zone de terrain, à l'air libre, au-des-
sus des galeries. Dès qu'une goutte 
de cette eau touchera un capteur, 
l'alarme se déclenchera et les ordi-
nateurs reconstitueront son chemi-
nement à travers 300 mètres de cal-
caire. 

Et si l'eau tombait un jour en 
abondance sur la Yucca Mountain et 
venait attaquer les parois de béton 
armé du site, ainsi que les conteneurs 
d'acier bourrés de déchets ? Et si... 
Le troisième volet des études de la 
Yucca Mountain consiste à modéliser 
la pire des hypothèses en injectant 
dans la roche des traceurs, inoffen-
sifs, qui ont les mêmes caractéris-
tiques physiques que le plutonium 

Les réponses, on ne les aura 
pas avant des années. 

D'ici là, la bataille poli-
tique autour du projet Yucca 
Mountain aura été livrée. 
Personne ne peut encore 
dire qui en sortira vain-
queur. Sur le site, on est op-
timiste. - Il faudra bien que 
l'on stocke ces déchets 
quelque part! Nous avons 
tout fait pour prouver que 
nous avons conduit nos 
études honnêtement et sans 
a priori, alors qu'il aurait suffi 
que nous laissions filtrer 
l'idée que nous nous intéres-
sions à un site près de San 
Francisco ou de Chicago pour 
que tout le monde trouve 

l'idée de la Yucca Mountain absolu-
ment parfaite. - 

Les opposants au projet ne pen-
sent pas pouvoir perdre : Ils peu-
vent creuser tant qu'ils veulent, trou-
ver tous les arguments possibles. 
Il n'empêche qu'ils seront bien obligés 
d'amener les déchets jusqu'au site. Le 
transport de 15 000 conteneurs est le 
maillon faible de leur programme. 
Nous allons les harceler devant les tri-
bunaux, et une voie de chemin de fer, 
ça se coupe! On est au Far West, 
ici... .0 
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