LA LEGCON DE PALOMARES

Pour retrouver
la bombe de Palomarés,
il a fallu 3000 hommes,
30 navires,
4 sous-marins,
des dizaines d'avions
et d'hélicopteres,
80 jours et surtout
un vieux pécheur

Le 17 janvier 1966, au-dessus de Paloma-
rés, en Espagne, un bombardier B 52 du
Strategic Air Command (SAC) entrait en col-
lision avec un avion-citerne qui le ravitail-
lait en plein vol. On retrouva des débris
d’avion, sept cadavres et trois des quatre
bombes thermonucléaires non armées que
portait le B 52.

Pendant 80 jours la chasse 4 la quatriéme
bombe tint le monde en haleine. Un gigan-
tesque déploiement d’hommes et de maté-
rie] fut mis en place. La marine, I'aviation,
I'industrie privée, les universités et les océa-
nographes des Etats-Unis y jetérent tous
leurs atouts.

Le 7 avril 1966, le vice-amiral Guest, com-
mandant la «Task Force 65» de la
VIe Flotte américaine et le major-général
Wilson commandant la 16¢ Air Force, pou-
vaient enfin se faire photographier a coté de
la bombe H sauvée des eaux. Leurs sourires
pouvaient s’interpréter comme la satisfaction
devant les résultats que la technique de re-
cherche sous-marine avait permis d’atteindre.
Un an aprés, la marine américaine vient
de publier le rapport officiel de I'opération.
Depuis qu’ils ont pris connaissance du
contenu des 1 200 pages qui constituent les
4 volumes du rapport, le major-général et
le vice-amiral n’ont plus envie de sourire.
Ce document qui vient mainteriant d’étre,
en partie, rendu public, est une véritable
autocritique de la marine américaine. Pour
le résumer on peut citer le mot de D.R.L.
Wennekens, océanographe de I'Office de
Recherches Navales de San Francisco : « La
bombe H perdue a Palomarés a été retrou-

vée griace 4 la combinaison de 10 %o d’en-
gineering avec 90 %0 de chance insolente ».
C'est que [lampleur extraordinaire des
moyens mis a la disposition des autorités
militaires américaines n’a fait, en réalité,
que masquer l'inefficacité des équipements
et des techniques actuelles de «récupéra-
tion des objets perdus a la mer ». Le film
des opérations est, en fait l’histoire de 80
jours d’improvisations.

A partir du moment ou il y avait une
bombe a la mer, la Public Law 513 du
80¢ Congrés, donnait clairement 4 la Ma-
rine, I'obligation de la retrouver.

Le 22 janvier, la 6° Flotte ordonnait offi-
ciellement la formation de la « Task
Force 65 » et plagait a sa téte le Rear Ad-
miral] W.S. Guest. L’amiral Guest ' allait
bientdt trouver sous ses ordres plus de trois
mille matelots et officiers, vingt-cinq na-
vires de la Flotte, quatre navires de re-
cherche, quatre petits sous-marins de re-
cherche privés (que les Américains appellent
« Deep Search Vehicles » ou DSV) et plu-
sieurs centaines de civils représentant lin-
dustrie, les sociétés commerciales, les uni-
tés et toutes les branches de l'océanogra-
phie scientifique. En plus du personnel di-
rectement engagé dans la recherche,
d’innombrables avions, hélicoptéres, navires
et véhicules s’affairaient au transport de
I'équipement et du personnel nécessaires.
C’est une société civile, « Ocean Systems
Inc. » de New York qui regut pour mission
de coordonner l'ensemble des contributions
de l'industrie privée.

Créé sur papier, le 22 janvier, le « Groupe
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En haut:un B 52 comme celui qui transportait la bombe de Thulée et celle de Palomarés. Celui-ci avait
perdu une partie de son empennage au cours d'un vol d’'essai en 1964.

En bas: 1 Bombe H et parachute - 2 Trace - 3 Débris d’avion - 4§ Hommes-grenouilles - § Alvin - 8 Petrel -
7 Curv - 8 Aluminaut - 9 Sonar de balayage latéral - Ce déploiement imposant de matériel n'aurait été
d’aucune utilité sans la présence providentielle d'un vieux pécheur sur les lieux de I'accident.
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de Recherches 65 » (Task Force 65) mit prés
d’'un mois & se constituer. Entre I'Espagne
et Washington la radio bourdonnait des codes
secrets, Chaque jour, de nouveaux navires
venaient mouiller autour du navire amiral,
des avions débarquaient des spécialistes avec
leurs instruments, leur équipement, leurs
sous-marins. A terre, on dressait un camp,
les bulldozers tracaient des routes et l'inten-
dance débitait des hamburgers par milliers.
Tandis que I'Amérique mobilisait en hate
tout ce qu'elle compte d’experts en matiére
sous-marine et faisait le compte des instru-
ments ou des prototypes disponibles, une
centaine d’hommes-grenouilles avaient en-
trepris déja de couvrir métre par métre,
toute la bande littorale jusqu’a trente meétres
de profondeur. Les plongeurs-démineurs ou
EOD (« Explosive Ordnance Disposal ») et
les nageurs d’assaut ou UDT (Underwater
Demolition Teams ») peignaient le fond,
jour par jour, avec une remarquable effica-
cité. Ils remontérent de nombreux débris
d’avions. Lorsque la profondeur les arréta,
ils pouvaient garantir que la bombe perdue
n’était pas dans la zone battue.

C’était un résultat mais il était négatif.
Et le travail des hommes ne pouvait aller
plus loin. Il y avait bien les « pieds-lourds »,
les scaphandriers qui plongent a I'air jusqu’a
60 meétres et peuvent atteindre 120 métres
3 loxyhélium, Mais on ne pouvait guére
que les garder en réserve. Incapables de se
déplacer pour une recherche systématique,
ils ne pouvaient servir qu'a un travail sta-
tique de récupération.

Un escalier de mille métres

Les instruments devaient prendre la re-
léve. Le premier mis en ceuvre fut I'écho-
sondeur qui dessine en surface sur le papier
électrolytique de son enregistreur un profil
du fond. Mais alors apparut la principale
difficulté. Le fond de la mer, dés quon
s'éloignait un peu de la plage était un cahot
de rochers abrupts. Coupé de falaises verti-
cales et creusé de profondes crevasses, il
formait un escalier qui descendait de marche
en marche jusqu’a 1000 meétres et plus. Or
I’écho-sondeur ne couvre qu’une bande
étroite & I'aplomb du navire et sa définition
décline rapidement avec la profondeur. Sur-
tout il est incapable de faire la distinction
entre un objet métallique et un caillou.

On pensa alors aux magnétométres qui
déceélent les objets métalliques grice aux
anomalies du champ magnétique local. Mais
leur portée efficace est infime. La bombe,
n’aurait été découverte que si elle s’était
trouvée 4 une dizaine de métres au maxi-
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mum, Il était impossible d’effectuer les re-
cherches en maintenant le « poisson », c’est-
a-dire I’élément détecteur du magnétomeétre,
4 une distance constante du fond. Son relief
était beaucoup trop accidenté. De toutes fa-
cons, méme sur fond de sable au-dessus de
30 métres, on n’arrive pas & battre systé-
matiquement une zone donnée en remor-
quant une drague ou un « poisson ». Le
vent, les courants, la dérive, les changements
de cap et de vitesse, se combinent pour dé-
former les trajectoires. Alors qu’il faudrait
suivre les lignes paralleles et droites des
grilles établies d’avance sur papier.

En derniére ressource il restait les « So-
nars ». On mit en action plusieurs systémes
adaptés a la recherche en eau profonde.

Deux zones prioritaires de recherche

On immergea un Sonar & falsceau-balayeur
latéral mis au point par la Société Wes-
tinghouse. Mais sur le fond rocheux, caho-
tique de la Méditerranée espagnole, il se
révéla absolument inefficace. Les «contacts»
de linstrument pouvaient représenter un
bloc de rocher aussi bien qu'une bombe. En
plus, il était impossible la plupart du temps,
de retrouver l’emplacement ol un signal
avait été enregistré. Seul un Sonar «cher-
cheur de mines » de la marine, le AN/UQS-1
fut de quelque utilité. Ne renvoyant que des
échos d’objets métalliques, il permit de re-
trouver quelques débris d’avions.

Le 17 février, on était toujours au point
mort. Comme seule consolation on avait
réussi & définir deux zones de recherches
prioritaires : « Alpha 1 » qui était un cercle
de un mille de rayon centré sur le point de
chute du B 52 et « Alpha 2 », une zone plus
vaste au large de la plage ou étaient tombés
la plupart des débris. Trois petits sous-ma-
rins civils et un sous-marin de recherche de
la Marine étaient préts maintenant & entrer
en action. On les y envoya. Leur aide était
attendue avec impatience car leurs perfor-
mances semblaient extrémement intéres-
santes. Le « Cub Marine P.C. 3 B » sous-
marin d’Ocean Systems Inc. n’avait guére
plongé que jusqu’'a 180 m. Mais I'« Alvin »,
«opéré» par I'Institut Océanographique
pouvait atteindre 1800 m et '« Aluminaut »
de la Reynolds Metals Company descen-
dait jusqu'a 4 500 m. Tous deux furent lan-
cés dans la zone « Alpha 1 ».

Les espoirs furent rapidement dégus. Les
plans originaux prévoyaient une recherche
systématique en grille, ou les observateurs,
derriére les hublots des sous-marins auraient
reconnu visuellement les fonds, bande aprés
bande. En réalité, il se confirma une fois de
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LE SONAR ECHOUE, LA PINCE REUSSIT

L’émetteur du profileur envoie versle fond de bréves
giclées de sons en faisceaux étroits & forme de
de cdne. Ces faisceaux couvrent régulidrement un
éventail de 180° sous le navire. Les échos renvoyés,
différents selon la consistance et la nature du fond,
sont reportés graphiquement sur le papier d’un
enregistreur a bande o ils dessinent le profil du
fond & I'échelle et avec la position exacte des objets
étrangers. En fait le procédé était inefficace a
Palomarés pour deux raisons: 1) les ondes de son
étaient stoppées a I'entrée des crevasses. 2) Elles
ne faisaient pas de différence entre un rocher et un
objet métallique. En bas, le Curv qui s’empétra
dans les suspentes du parachute.

plus qu’aucun des petits sous-marins actuels
n'est capable, méme dans les meilleures
conditions de courant et de visibilité, de
conduire au fond, une recherche systémati-
que. A aucun moment, les équipages n’au-
rajient pu garantir qu’une zone avait été to-
talement reconnue. Méme 13 ou ils savaient
étre passés ils ne pouvaient affirmer que la
bombe n’était pas 1a. C’est que les crevasses,
si peu profondes soient-elles, restaient en
dehors de leur champ d’exploration.
Finalement si I'on fit mouche, ce ne fut
pas grice au matériel technique, mais grace
a la «matiére grise» d'un des pilotes.
« Alvin » avait décidé, faute de mieux, de
chercher d’abord le long d’un tombant assez
abrupt. Son pilote pensait en effet que la
bombe avait peut-&tre glissé le long d’'un de
ces plans inclinés de vase et qu’alors elle
aurait laissé une trace visible. « Alvin »
s’était donc mis & suivre méthodiquement
le plan incliné. A sa diziéme plongée, le
1¢r mars, le pilote apercevait un sillon qui
descendait parallélement 3 la ligne de plus
grande pente. Cela lui sembla correspondre
a Tidée qu’il se faisait de la trace qu’aurait
da laisser la glissade d’une bombe. Malheu-
reusement « Alvin » perdit cette trace alors
qu’il essayait de la suivre dans les profon-
deurs, parce qu’il dut refaire surface pour
recharger ses batteries. '

Le 8 mars, avant que le sillon ait pu étre
retrouvé, « Alvin » était envoyé temporaire-
ment dans la zone « Alpha 2 ». Il ne revint
dans « Alpha 1» que le 12. Le 18, il re-
trouvait le sillon, mais une nouvelle fois, le
petit sous-marin devait refaire surface, ses
batteries déchargées, avant d’avoir atteint le
but. Le 14, I'état de la mer empéchait toute
opération. Le 15, « Alvin » redescendit, re-
trouva la trace et la suivit jusqu’a la fin (en
marche arriére cette fois) — jusqu’a la ré-
compense finale, jusqu’a 'apparition drama-
tique d’un parachute entourant un objet cy-
lindrique de la bonne dimension, de la
bonne forme et de la bonne couleur. L’objet
s’était arrété a lextréme bord d’une falaise
abrupte par 615 métres de fond.

La radio transmit vers le U.S.S. Boston,
le cri de victoire tant attendu. Immédiate-
ment, l'autre sous-marin, '« Aluminaut »
descendait prendre la reléve d’« Alvin ». Sa
mission était de monter la garde & vue de
I'objet perdu pour qu’on puisse le retrou-
ver, C’était la premiére fois, dans lhistoire,
qu’un sous-marin s’en allait & un rendez-vous
avec un autre sous-marin. Pendant 22
heures, « Aluminaut » posé sur une étroite
corniche de vase dure, fut le baby-sister de
la bombe, tandis que la-haut « Alvin» se
préparait a revenir 'accrocher.
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Mais la mer se leva. Le 16, le vent arra-
chait la mer en courtes vagues méchantes.
Le 17, le temps grossit encore. De méme
le 18, le 19 et le 20, Le 21 seulement, les
éléments se calmérent. Le 22 la mer bais-
sait. Le 23 enfin, les opérations de récupé-
ration pouvaient commencer. Ce jour-la, un
engin lesté, construit dans les ateliers du
U.S.S. « Albany » fut mouillé tout prés de
la bombe. Il portait trois élingues enroulées
qu'« Alvin » devait fixer aux cordes du pa-
rachute. Le 24, « Alvin » faisait une tenta-
tive mais ne réussissait qu'a attacher une
seule corde. Quand on tira d’en haut, la
corde cassa. La bombe retomba, plus bas
encore, au dela de la falaise engloutie.

Il fallut tout recommencer. Pendant neuf
jours, « Alvin» et « Aluminaut» reprirent
leurs recherches. Le 2 avril, enfin, 3 120 meé-
tres de 14 et 70 métres plus bas, « Alvin »
re-retrouvait la bombe.

90°/, de chance insolente

Il restait maintenant & la remonter. Ici
encore, la technique la plus perfectionnée se
révéla décevante. On comptait sur « CURV »
qui était arrivé entre temps a bord du U.S.S.
Petrel. Cette petite merveille est un robot
télécommandé qui voit par I'ceil de sa ca-
méra de télévision, s’éclaire par des projec-
teurs étanches et peut manier différents ou-
tils de son bras de fer hydrolique articulé.
Sa profondeur limite est 600 métres, mais il
avait été adapté pour 900 métres. Sa main
articulée, fabriquée & l'origine pour récupé-
rer les torpilles d’exercice perdues, avait été
agrandie au diamétre de la bombe. Comme

la bombe était emmélée dans son parachute,

personne n’avait vraiment confiance en la
main articulée nouvellement modifiée. On
décida donc de n’employer « CURV » que
pour accrocher trois bouts dans les haubans
du parachute. On halerait dessus pour rele-
ver la bombe. « CURV » se mit au travail
le 4 avril. Trois jours de suite ce fut 1’échec.
Le 7 avril, alors que les servants, I'eeil sur
les récepteurs de TV s’efforcaient d’attacher
le troisiéme bout, « CURV » s’empétrait ir-
rémédiablement dans le parachute. Il ne res-
tait plus qu’a remonter le tout emmélé 'un
dans l'autre. Une heure aprés, tout
I’embrouillamini apparaissait en surface.

Ce qui le 7 avril 1966 semblait un succes
apparait maintenant comme un extraordi-
naire concours de circonstances. L’ceil des
sonars, au fond, n’a pas permis de rempla-
cer I'ceil humain. C’est le jugement d’un
homme qui a, seul, permis d’orienter les re-
cherches dans la bonne direction., Mais ce
qui est encore plus grave, c’est que la pos-
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sibilité méme de localiser « grosso-modo »
les recherches, ne dépendait que d’un ha-
sard. C’est parce que des pécheurs se trou-
vaient sur les lieux de l'accident que tout .
pu commencer. Le patron d’'un bateau de
péche, Francisco Simo Orts, eut le réflexe,
aprés avoir sauvé 4 survivants, de prendre
des alignements dés qu’il fut 3 terre.
Plus tard, il put conduire les Américains a
leur croisement exact. Sans lui il n'y aurait
jamais eu de zone Alpha,

On peut évidemment penser que tous ces
échecs techniques ne se reproduiront plus.
On peut penser que la legon de Palomarés
aura été bonne et que toutes les disposi-
tions d’ordre scientifique et administratif
sont maintenant prises pour 'avenir, Ce se-
rait une maniére trés optimiste de voir les
choses. Car il ne faut pas croire que si 'opé-
ration de Palomarés fut improvisée, c’est &
cause de la nouveauté des circonstances. Se-
lon les statistiques du Pentagone, 12 autres
accidents de ce type étaient déjd survenus
depuis 1958. Le cas était prévu, et il exis-
tait méme depuis 1963 un programme d’ac-
tion spécial. En effet, lors de 'accident du
« Thresher », le 10 avril 1963, les opérations
de recherche avaient déja démontré de fa-
¢on éclatante lincapacité de la marine
d’opérer en eau profonde. Une commission
d’enquéte avait été chargée d’élaborer un
programme d’action. Rien n’était fait en
1966, Et la marine ne parle maintenant que
d’une éventuelle exécution en 1970.

On reste alors sceptique sur l'avenir des
propositions — trés intéressantes — faites
par le rapport « Palomarés ».

On peut vraiment dire que, dans les cing
ans qui viennent, si une bombe H perdue
est & nouveau retrouvée, ce ne sera que
grice & 909%0 de chance insolente. Et, en-
core une fois, il ne faut pas oublier la situa-
tion particuliérement favorable en Espagne.
Les autorités collaboraient, Les conditions
météorologiques étaient excellentes. La géo-
graphie céotiére était tout a l'avantage des
chercheurs, Des plages dégagées, d’accés
facile, se prétaient a 1'établissement de
camps et i linstallation de bases radio, ra-
dar et DECCA qui permirent d’établir un
systtme de navigation précis en surface.
Plusieurs champs d’aviation et d’autres
bases américaines se trouvaient tout
proches et aidaient a la logistique. La situa-
tion était 4 I'avantage des Américains.

Si une telle opération réussit une nouvelle
fois dans des conditions moins favorables,
c’est que le pourcentage de la chance inso-
lente aura encore augmenté par rapport 2

_celui de 'engineering.

Robert STENUIT



