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PA® cette tiede matinée du 17 janvier 1966, la cOte andalouse est baignée

d’un soleil intermittent. Les hautes montagnes de la Sierra de Almanera
sont emmitouflées dans les nuages. La brise de noroit qui commence a souf-
fler n’a pas empéché les chalutiers du port de Villaricos de gagner le large
car la Sierra Almagrera leur assure un abri relatif. Les barques des pécheurs
du petit village de Palomarés dont les maisons blanches et basses s’étalent
entre les rios Antas et Almanzora se sont égaillées sans trop s’éloigner de la
plage.

Dans la plaine alluvionnaire quadrillée de jardins qui entoure le vil-
lage, les paysans s’affairent a leurs cultures maraichéres. Plus haut, les
flancs arides et escarpés de la sierra sont mouchetés de cactus et de buissons
rabougris. Rien n’a changé depui le temps ou les Mores andalous, refoulés
en Afrique, venaient périodiquement razzier ces rivages. La haute silhouette
de la citadelle hispano-mauresque de Cuevas de Vera se profile dans le
lointain comme un vivant rappel de ces temps troublés. L’évocation en est
d’autant plus saisissante qu’un innocent troupeau de chameaux zigzague
dans le sable d’un rio desséché.

Les habitants de Palomarés sont habitués a cette faune anachronique.
Elle leur rappelle le brouhaha insolite qui les a fait sortir de leur isolement
séculaire : une invasion de cinéastes venus tourner dans leur désert en mi-
niature le film de Lawrence d’Arabie. Ces humbles quadrupédes abandonnés
au départ de la troupe ont été adoptés par les habitants. Aucun des villageois
ne soupgonne que la célébrité éphémere consécutive au tournage du film va
s’amplifier dans quelques instants au-dela de toute mesure.

A 10 h 20 en effet, le grondement caractéristique d’un avion a réaction
vient rompre le silence. Ce n’est pas la un phénomene inhabituel et personne
ne léve la téte. La base américaine de San Javier n’est qu’a deux cents kilo-
metres de distance — un saut de puce en vol subsonique — et de telles
incursions sont fréquentes. Mais & 10 h 22, un éclair jaillit en plein ciel
bientot suivi d'un champignon de fumée noire. Cette fois-la tout le monde
releve la téte : c’est évidemment un avion qui vient d’exploser.

Ceux qui se trouvent entre la plage et le village apergoivent une trai-
née rougeitre qui se détache peu a peu de la nappe de fumée. Ce sont les
débris en feu de I'avion qui vont tomber en plein sur eux.

C’est alors un sauve-qui-peut général. Hommes, femmes et enfants
s’enfuient en tous sens a la recherche d’un abri. Puis I’angoissant silence
est rompu par le crépitement de centaines d’objets métalliques tombant en
pluie sur la plage et sur les maisons. Lorsque le déluge fumant s’est éloigné
vers les contreforts de la montagne, les villageois sortent de leurs demeures
et apercoivent dans le ciel sept ou huit parachutes descendant lentement
vers eux. Ils suivent des yeux les coupoles blanches et rouges et s’apprétent
a accueillir les rescapés, mais le vent de noroit les pousse vers la mer. Trois
parachutes seulement atteignent la terre ferme. L’un est en feu et s’abat
en torche ; un autre porte un corps apparemment inerte — on le retrouvera
plus loin atrocement briilé par la déflagration ; aux suspentes du troisi¢me
est accroché un homme encore assis sur son si¢ge éjectable, on le voit cul-
buter dans un champ de tomates et demeurer la téte en bas, empétré dans
ses bretelles. Les premiers arrivants ’aident a se dégager. Bien que paraissant
trés choqué, ’homme est vivant mais gravement blessé. On le transporte a
I’hopital. 11 est sauvé.
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Du ¢6té de la mer, les pécheurs ont largué Jeurs filets pour se porter a
la rencontre des parachutes et leur bilan est plus satisfaisant. Sur les quatre
coupoles qu’ils ont vu tomber a la mer, 'une a disparu sans laisser de trace
mais les trois autres ont rempli leur mission. Les aviateurs rapidement déga-
gés et réconfortés sont amenés a terre, plus ou moins brilés.

Les carabinieros contiennent la foule qui, aprés un moment de panique,
afflue autour des rescapés ; un cordon de volontaires maintient la ruée des
curieux le long de la trainée de débris qui part de la plage et aprés avoir
frolé le village, va se perdre dans la sierra a des kilomeétres de distance.
Certains de ces débris sont treés volumineux : un morceau d’aile est resté
accroché sur un citronnier, une section de fuselage presque intacte s'est
posée dans un terrain vague, manquant de peu I’école communale ol qua-
rante €leves suivaient la classe. D’autres objets plus lourds ont creusé par
endroits des crateéres profonds. Par miracle ils n’ont fait aucune victime.

Des renforts de police arrivent sur les lieux puis le village est envahi
par de puissantes voitures américaines : c’est un détachement précurseur
venant de San Javier avec ses ambulances et ses pompes a incendie.

Quelques heures plus tard, une longue file de camions avance sur la
route d’accés. Des soldats sautent a terre, débarquent leur matériel et
s'affairent 4 monter un village de tentes. Puis de luxueuses voitures de
tourisme portant des fanions américains ou espagnols pénetrent dans Palo-
mares. On en voit descendre des généraux qui viennent prendre langue avec
le maire du village. :

La nuit descend vite en hiver sur ce coin de la cote andalouse. Une
fois le soleil masqué par le capuchon de nuages qui couvre le Sierra Alma-
grera, le rideau tombe sur le premier acte d’'un drame qui va tenir en
haleine pendant plus de deux mois, non seulement ’Espagne et I’Amérique,
mais 'opinion publique du monde entier.

Un probléme de recherche opérationelle

Avant d’étre prévenu par le général Arturo Montel Touzet, comman-
dant des défenses coticres d’Andalousie, qu’un accident aérien s’était pro-
duit au-dessus de Palomares, le major général américain Delmar E. Wilson,
commandant de la 16° Air Force, avait été alerté par ses services. Une
conversation téléphonique entre deux avions qui s’apprétaient a effectuer
un ravitaillement en vol avait été interceptée par les opérateurs de San
Javier. Le ravitailleur du KC 135 qui filait sa manche, avait cri¢ d’une
voix angoissée au pilote du B-52 qui manceuvrait pour la prendre : « Atten-
tion ! Vous vous approchez beaucoup trop vite ! ». Puis le silence sétait
fait et aucun des deux appareils n’avait plus répondu aux appels. Le géné-
ral s’apprétait a faire décoller une patrouille lorsqu’un autre B-52 qui
attendait son tour pour ravitailler, signala qu’il avait vu son sectionnaire heur-
ter la-queue du KC-135 dont les milliers de litres de Keroséne avaient pris feu.

Les deux avions s’étaient désintégrés dans la boule de feu et c’étaient
leurs- débris qui, projetés dans I'espace a la vitesse de 600 kilomeétres a
I’heure, étaient tombés en pluie de 10 000 metres d’altitude sur la mer
cet_sur le rivage avoisinant Palomares.-

L’accident par lui-méme était dramatique. Les quatre hommes d’équi-
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page du KC-135 avaient vraisemblablement disparu sans laisser de traces
ainsi que le servant qui se trouvait dans le nez du B-52. Des autres mem-
bres de I'équipage du bombardier, deux avaient péri au cours de leur
chute, ce qui portait a sept le nombre des victimes. Mais ce n’était pas
tout. Le commandant de la 16° Air Force partageait avec quelques-uns de
ses officiers un secret redoutable : le B-52 qui partait en mission avait
a son bord quatre bombes H d’un modéle récent et nul ne savait dans quelles
conditions elles avaient repris contact avec le sol. Il fallait donc les retrouver
colite que cofite afin de prévenir des contaminations possibles et tacher
d’éviter toute indiscrétion.

L’affaire était d’une telle gravité que le général avait pris 'avion pour
San Javier et s'était fait conduire a Palomarés afin d’y prendre personnel-
lement la direction des recherches. Tous les experts en armes nucléaires
de la 16° Air Force furent aussitét convoqués tandis que sept cents hom-
mes de troupe étaient mis en route pour cerner la zone suspecte et com-
mencer le tri des débris.

De¢s le lendemain de la catastrophe, trois des quatre bombes du B-52
furent retrouvées. Par un hasard providentiel I'une était tombée dans le
sable mou du Rio de Almanzara et s’y était enfoncée sans dommage. Les
deux autres avaient percuté dans la rocaille et le détonateur a explosif
classique qui fait partic du dispositif d’amorgage ayant fonctionné, quel-
ques particules de matiere fissile s’étaient répandues dans le voisinage.
Des hommes en blanc accoutrés comme des Martiens et porteurs de comp-
teurs Geiger localisérent la zone interdite et attendirent I'arrivée des spé-
cialistes pour effectuer ’enlévement des engins. Quant a la quatrieme bombe
il n’en fut pas trouvé la moindre trace.

Dés qu’il avait été en possession des données essentielles de I'accident,
le général Wilson les avait cablées & Washington ou les services de recher-
.ches opérationnelles les avaient fait analyser par leurs calculateurs électro-
niques. Ils en avaient déduit que la zone de plus grande probabilit¢é com-
mengait au-dessus de la mer a cinq kilometres du cap Garucha et s’étendait
dans le nord-nord-est au-dessus de la terre sur une longueur d’une vingtaine
de kilometres. La largeur de cette zone ne dépassait pas trois a quatre kilo-
metres et longeait les faubourgs de Palomares, en mordant sur la mer.

Muni de ce viatique, le général avait canalisé les recherches et les deux
dragueurs de mines que la 6° Flotte lui avait envoyés commencerent a
explorer la partie maritime de la zone a I'aide de leurs sonars et de leurs
plongeurs démineurs. Concurremment, un renfort de troupes et de camions
fut appelé sur les lieux ol des radiations avaient été signalées pour embar-
quer dans des fats spéciaux des tonnes de terre et de légumes soupgonnés
d’étre contaminés.

Cette énorme déploiement de forces acheva de mettre en éveil la popu-
lation espagnole dont lattention avait déja été attirée par les allées et
venues des hommes a visieres bleues porteurs de mystérieux instruments.
Des le 20 janvier, un journaliste nommé Szulc ayant enfreint la consigne
du silence, la nouvelle de la bombe H manquante se répandit dans le monde
entier. Elle souleva une vague d’indignation dans la presse communiste et
provoqua des commentaires malveillants dans la plupart des journaux occi-
dentaux. Le gouvernement espagnol qui avait jusque-1a contribué au main-
tien du secret demanda aux Américains d’interdire le survol de son terri-
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toire aux bombardiers porteurs de bombes H et son exemple fut largement
suivi par les autres nations. Washington répondit aux accusations sans confir-
mer ni infirmer la nouvelle de la bombe atomique perdue mais en garan-
tissant que toutes mesures avaient été prises pour assumer la sécurité de la
population de Palomarés. Personne ne se faisait d'illusion sur l'effet de ces
bonnes paroles. Le seul moyen de mettre un terme a la polémique était
évidemment de retrouver la bombe le plus tdt possible pour pouvoir publier
un communiqué sincére et convaincant.

Devant I’échec des recherches effectuées a terre, le gouvernement décida
de faire appel a la 6° flotte pour entreprendre une prospection systématique
des fonds avoisinant la zone de plus grande probabilité. Il prescrivit a son
commandant en chef, le vice-amiral Ellis, de constituer une Task Force de
recherches sous-marines dont il confierait le commandement a un officier de
son choix.

Le 23 janvier, le commandant en chef désigna a ce poste son adjoint
le plus direct, 'amiral Guest (1) ancien pilote de I’Aéronautique navale,
titulaire de treize citations pour faits de guerre, qui avait participé au cours
de sa carriére a plusieurs missions de sauvetage et effectué de nombreuses
enquétes sur des accidents aériens.

l ’entrée en scéne de la Marine

A partir de ce moment-la les choses marchérent tambour battant.
P’amiral Guest, qui se trouvait a Naples, prit le jour-méme Pavion pour
Torrejon (2) d’our il se fit conduire au « Camp Wilson ». Aprés un survol
de la région en hélicoptére il embarqua sur un canot et prospecta les abords
de la cote ou travaillaient les dragueurs et les plongeurs démineurs. Ces
derniers ramenaient 3 chaque plongée d’innombrables débris qui s’amon-
cellaient sur des appontements hativement constitués. Mais la rapide crois-
sance des fonds rendait leurs recherches de plus en plus difficile et 'amiral
fut bient6t convaincu que les moyens de prospection sous-marine dont dis-
posait la 6¢ Flotte seraient insuffisants pour assurer I'exploration compléte
de la zone. Dans un long télégramme adressé au Chef des Opérations Na-
vales, il suggéra l'envoi d’un certain nombre de navires océanographiques
et de batiments de sauvetage accompagnés des experts les plus qualifiés.
Parmi ces navires figuraient les trois submersibles Cubmarine, Alvin et Alu-
minaut, seuls capables de prospecter a vue des fonds égaux ou supérieurs
a 300 meétres, et le navire de recherches sous-marines Mizar récemment
dot¢ d’une trés grande variété d’instruments de prospection par grands
fonds.

La réponse ne tarda pas. Washington acceptait toutes ses demandes et
annongait I'arrivée prochaine par air ou par mer des moyens navals de-
mandés.

Fort de ces assurances, I'amiral Guest demeura sur place et mit sa
marque sur le destroyer MacDonough. 11 n’était plus question pour lui de
retourner a Naples mais bien de faire rallier d’urgence Palomarés par les
quelques officiers de la 6° Flotte susceptibles de I'aider dans sa tache.

(1) Deputy Commander Naval Striking and Support Force.
(2) Prés de Madrid.
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coque du Nautilus. Pour diriger I’équipe des 130 plongeurs dont il dis-
posait, il choisit le Lieutenant-commander Moody, technicien réputé en
matiére d’armes nucléaires et ancien pilote du bathyscaphe Trieste. Vingt
autres officiers furent sélectionnés pour compléter I’état-major. Le 30
janvier, 'amiral Guest transféra sa marque du MacDonough sur le croiscur
lance-missiles Boston. La « Task Force 65 » n’allait pas tarder a compter
13 navires de tous types et 2 200 hommes.

Les premieres recherches par des fonds dépassant les limites d’emploi
du sonar Sea Scanner (2) utilisé par les dragueurs furent effectuées au
moyen d’un appareil plus perfectionné, 'Ocean Bottom Sea Scanner (OBSS)
spécialement congu pour le relevé du relief sous-marin. Immergé a une
dizaine de métres au-dessus du fond il peut étre orienté a volonté ou tourner
régulierement dans tous les azimuts. Son champ est de soixante degrés dans
le plan vertical et les échos obtenus sont reproduits sur un écran en ombres
et lumiéres. On lui avait adjoint trois caméras de télévision qui furent d’'un
grand secours pour vérifier les contacts et en apprécier la nature. Entre
temps, des stations mobiles Decca avaient été installées a terre pour per-
mettre aux navires de recherche de se placer sur la carte avec précision.
Dés la mise en fonction de ces stations, le navire océanographique Dutton
commengca le relevé topographique des fonds au large de Palomares.

Les résultats obtenus n’étaient guére encourageants. Non seulement
la profondeur moyenne augmentait rapidement mais le relief devenait chao-
tique. Il rappelait celui de la Sierra voisine, coupé de canyons et de collines
sous-marines qui paralysaient ’emploi des sonars et des appareils de télé-
vision. Le seul moyen de poursuivre les recherches dans ces ravines tor-
tueuses était de les prospecter a la vue directe, ce qui ne pouvait étre fait
que par des bathyscaphes ou de petits sous-marins.

Aussi I'amiral Guest attendit-il avec une grande impatience l'arrivée
des trois submersibles de recherche en eaux profondes disponibles aux Etats-
Unis : I’Aluminaut qui avait été embarqué sur le LSD Plymouth Rock,

Profil du fond dans la zone de recherches

(1) Chef du service d’entretien et de sauvetage,

(2) Sea Scanner: Sonar télémétrique pouvant étre placé sur un petit batiment. Il explore en
avant et de chaquc bord et les échos son affichés sur une échelle graduée.
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I'Alvin et le Cubmarine qui devaient étre envoyés par la voie des airs
a Carthagene.,

Par suite de divers retards, ces trois submersibles arriverent a desti-
nation aux environs du 10 février. '

On leur assigna a chacun des zones d’un kilomeétre carré : celle du
Cubmarine, petit sous-marin de poche biplace, couvrait les fonds inférieurs
a 300 metres, celle de ’Alvin des fonds de 300 a 1 000 métres, celle de
I’Aluminaut couvrait des fonds du méme ordre mais au relief moins tour-
menté en raison de ses médiocres facultés évolutives.

Quelles que fussent la hardiesse et I'habileté des équipages de ces trois
submersibles, 'amiral Guest ne voulut pas les engager dans la recherche
sans avoir préparé pour eux un plan de guidage et de controle par des
batiments de surface.

Pour le Cubmarine, la question était relativement simple. Outre que
les fonds jusqu’a 300 metres avaient été relevés avec précision, la lumicre
du jour y rendait possible la navigation a vue pendant les heures d’ensolcil-
lement. Il n’en allait pas de méme pour les deux autres qui allaient étre
appelés a naviguer dans I'obscurité en se servant de leurs projecteurs. Il
fallait donc prévoir la possibilité des pannes d’éclairage et — pour 'Alvin
surtout — Péconomie d’énergic électrique afin d’éviter de réduire, en la
gaspillant, autonomie déja trés faible du batiment.

Le 12 février, le batiment de sauvetage pour sous-marins Tringa vint
se joindre a son sister ship Petrel déja arrivé sur les lieux de péche. Ces
deux bAtiments, le Petrel surtout, étaient admirablement équipés pour le
guidage et pour un relevage éventuel. Ils permirent de mettre au point une
tactique de recherche et d’entrainer les équipages des submersibles en vue de
leur nouvelle mission. Les plongées commencerent le 15 février et révélerent
des le début une difficulté inattendue : entre les crétes rocheuses, les pentes
et les parties planes du fond étaient couvertes par une sorte de vase impal-
pable qui se soulevait en brouillard au gré des courants sous-marins et obs-
curcissait entierement les vues au moindre remous d’hélice. Ce nouveau
contre-temps obligea les spécialistes a serrer de plus prés le probléme du
guidage qui ne fut vraiment résolu que grice aux équipements perfection-
nés du navire de recherches océanographiques Mizar. Ce bitiment arriva a
Palomares le 19 février et commenga presque aussitdt la prospection des
fonds supérieurs a 300 metres a 'aide de ses sonars, ses caméras de télé-
vision et ses appareils photographiques. Ces ensembles étaient placés sur
un «traineau » remorqué a une dizaine de metres au-dessus du fond et reliés
au « tableau de bord » du navire par un cable électrique a conducteurs mul-
tiples d’une longueur de plusieurs milliecrs de metres et d’une -charge de
rupture de 12 tonnes. Les contacts sonars et les prises de vues des caméras
sont transmis par le cable et viennent s’afficher ou s’enregistrer sur le tableau
de bord. Un véritable laboratoire photographique permet le développement
rapide des films. Lorsqu’un contact intéressant a été obtenu, les opérateurs
du Mizar peuvent guider un sous-marin jusqu’a son voisinage et surveiller
ses mouvements pendant toute la durée de sa prospection. La présence de
cet ange gardien avec lequel ils correspondaient constamment par téléphone
acoustique doubla lefficacité des sous-marins en supprimant les recherches
préliminaires et en permettant aux équipages de travailler en toute liberté
d’esprit.
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L'« Alvin » (photo officielle U.S. Navy)

Pendant les derniers jours de février, 'Alvin et ' Aluminaut, guidés par
leur mere gigogne, repérérent un nombre important de débris. Certains
d’entrc-eux furent relevés par les bennes du Pétrel ; ceux qui avaient glissé
au fond des canyons purent &tre agrippés par les machoires en pince de
homard de I’Aivin (1) et ramenés a la surface. Mais aucun d’eux n’apporta
le moindre indice sur la présence possible dans le voisinage de la bombe
H recherchée.

Apreés quinze jours de plongées continuelles, la zone de plus grande
probabilité fixée par les calculateurs était entierement prospectée. Plus les
submersibles s’éloignaient vers le large, moins la péche était fructueuse.
Au premier jour de mars, les derniers contacts obtenus étaient des objets
sans rapport avec laccident. L'un d’eux eut cependant les honneurs du
relevage : c’était I'ancre a jas d’un gallion...

Pendant que se déroulaient ces recherches décevantes, I'amiral Guest
reprit 'enquéte a son début et son attention fut attirée par la déposition
d’un patron de chalutier du nom de Simon Ortz qui avait affirmé de la fagon
la plus formelle avoir apergu un parachute isolé -des autres. Mais comme
le fardeau qui tendait les suspentes n’avait pas la forme d’un étre humain,
il s’était contenté de suivre des yeux sa descente. Une fois tombé a la mer,
il le vit disparaitre ainsi que la coupole du parachute qu’il avait entrainé

(1) Ce petit bathyscaphe de 13 tonnes dont l’équipage se compose d’un pilote et d’'un ou deux
opérateurs, posséde un bras articulé manceuvrable de Uintérieur, prévu pour effectuer des prélévements
sur le fond, L’A/uminaur dispose d’un bras analogue, mais il était hors de service au moment des
opérations.



L'« Alunzina:ut » (photo U.S.LS)

avec lui. Ortz avait eu alors la présence d’esprit de relever son point par
rapport a la terre avec une grande précision.

Cette déposition avait été classée avec un bon nombre d’autres dans
la chemise des témoignages fantaisistes ne méritant pas d’étre retenus.
L’amiral demanda aux enquéteurs de I’Air Force la raison de leur défiance
et se heurta d’abord a un silence embarrassé. Lz rapport relatif était classi-
fi¢ « Top secret » pour une raison qui leur était inconnue. Seul le général
Demar Wilson était habilité pour lui répondre. L’amiral se mit en rapport
avec le camp de base et obtint aussitot du général les éclaircissements de-
mandés.

Le peint signalé par Simon Ortz se trouvait a 5 nautiques dans I'est de
la cote c’est-a-dire trés loin de la zone de probabilité et & une distance encore
plus grande (preés de 10 kilométres) des points d'impact des autres bombes.
De plus le pécheur avait formellement mentionné que l'objet qu’il avait vu
tomber a 'eau pendait aux suspentes d’un parachute. Or il est matérielle-
ment impossible qu’un parachute de bombe H du modele en question s’ouvre
quand la bombe n’est pas armée. Il est en effet plié dans 'ogive et c’est le
mécanisme de commande de 'armement qui déclenche la séquence entrai-
nant sa libération. L’ouverture du parachute et donc signifié I'explosion de
la bombe, ce qui — grace a Dieu — ne s’était pas produit.

Malgré ces arguments convaincants, 'amiral Guest .1t comparaitre Ortz
pour un nouvel interrogatoire. Le pécheur espagnol confirma point par point
sa déposition avec un tel accent de sincérité que le scepticisme de 'amiral fut
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ébranlé. Ortz ajouta méme quelques précisions qui lui étaient revenues en
mémoire : le parachute qu’il avait vu tomber était d’une couleur grisatre.
Ortz avait négligé de mentionner ce détail car a2 ce moment-la, il ne s’était
pas apercu que les autres parachutes qui tombaient dans le lointain étaient
tous rayés blanc et rouge. L’amiral s’enquit aupres du général sur la couleur
des parachutes de bombes et apprit qu’ils étaient effectivement de couleur
grise... C’en était assez pour faire rebondir I’enquéte.

Apres avoir pris congé de I'amiral, Ortz passablement énervé du grilling
auquel on l'avait soumis eut une réaction typiquement espagnole : avisant
la carte qui couvrait le mur du bureau de 'aide-de-camp il appuya I'index
sur une petite croix au crayon qui marquait le point qu’il avait fourni et
s’écria en relevant fierement la téte :

N

— Continuez a perdre votre temps si vous voulez. Moi, je vous dis
que votre bombe est 1a !

L’interpréte n’eut pas besoin d’intervenir. L’amiral Guest encadra le
point de Simon Ortz d’un cercle de deux mille et demi de rayon et le sacra
« Zone de haute probabilité ».

Le point de Simon Ortz

Les équipes des sous-marins dont la résistance nerveuse avait été sou-
mise & une rude épreuve et que le découragement commengait & gagner
apprirent avec joie qu’un changement s’était produit dans le planning et
qu'on allait les diriger sur de nouveaux lieux de péche. Le 10 mars, tout
le dispositif de recherche ayant été déplacé sur le point d’Ortz, les plongées
recommencerent.

Les débuts furent décevants. Les pentes étaient inclinées de 30 a 70
degrés et les contrepentes presques verticales. Les courants sous-marins
étaient plus rapides et les roches étaient recouvertes tantét par de Iargile
extrémement glissante tantdt par du sable aussi fin que de la poudre de riz
Il ne pouvait étre question d’engager I’Aluminaut dans ce labyrinthe. Avec
ses seize metres de long et son déplacement en plongée de 72 tonnes il
aurait été incapable d’évoluer dans les crevasses. (1). Aussi est-ce I'4lvin
qui dut assurer seul I’essentiel de la tiche. Pour alléger la charge de ses deux
équipes primitivement composées d’un pilote et deux opérateurs, on en cons-
titua trois, chacune d’un pilote et d’un opérateur. Avec ses sept heures
d’autonomie (principalement limitée par la réserve d’air) et compte tenu des
deux heures passées a monter et descendre, il ne restait guére en exploration
que cinq heures, mais cinq heures pendant lesquelles ’équipage vivait en
état d’extréme tension. Toute manceuvre intempestive d’'un moteur soulevait
un nuage de particules. La visibilité moyenne obtenue grace aux projecteurs
qui ne dépassait guere 8 & 10 metres était alors brusquement réduite a zéro.

C’est dans ces conditions pénibles que, du 10 au 14 mars, ’dlvin

prospecta sans succes la nouvelle zone. Simon fut convoqué a plusieurs
reprises a bord du Mizar pour vérifier les amers qu’il avait relevés, mais il

(1) Ses deux moteurs de propulsion de 5 CV chacun n’aurajent pas suffi a lui assurer la
nianceuvrabilité nécessaire,
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ne put que confirmer son point. Il suggéra cependant que la mer étant
creuse au moment de l'accident le parachute avait pu étre entrainé dans
I’est en s’enfongant dans I’eau. -

L’amiral Guest adopta ce point de vue et le 15 mars a 9 heures 20
du matin, ’4lvin plongea au-dela de la bordure orientale de la zone.

Apres deux heures de recherches infructueuses, le pilote Wilson et I'opé-
rateur McCamis apercurent une strie rectiligne sur la glaise qui recouvrait
une pente rocheuse. L’idée leur vint que ce pouvait étre la bombe qui avait
laissé cctte trace en glissant dans sa chute. Ils essaycrent de la suivre, mais
aprés avoir parcouru une vingtaine de metres, ils la virent se pcerdre dans
un brouillard de particules. L’Alvin stoppa et lorsque ce brouillard fut un
peu dissipé, Wilson s’apercut qu’il était au-dessus d’une sorte de nappe
qui ondoyait comme l'ombrelle d’une gigantesque méduse.

Le spectacle était si étrange quc les deux équipiers mirent un moment
a se convaincre de la réalité de leur trouvaille et que ce qu’ils voyaient
flotter au-dessous d’eux pouvait étre le tissu de nylon d’un parachute. Lors-
que le doute ne fut plus possible McCamis avait crié dans son microphone
le mot code « Instrument panel ».

A bord du Mizar, la nouvelle fut accueillie avec I’enthousiasme que
I'on devine, mais tout cela ayant pris du temps, le moment était venu de
ramener 'Alvin a la surface. On fit plonger I'Aluminaut d’urgence avec
mission de prendre la reléve ct ne pas perdre de vue un seul instant le para-
chute en attendant le retour de I’Alvin. Le Mizar guida I'Aluminaut jusqu’a

Le CURV (photo officielle U.S. Navy)
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environ 100 métres du petit bathysca-
phe puis lui donna libert¢ de manceuvre.

C’était la premiere fois dans I'histoire de la

navigation sous-marine que deux bathysca-
phes tentaient une rencontre dans les abimes.
Lorsque la communication par téléphone
acoustique fut établie entre les deux bateaux,
le pilote Art Markel, qui pilotait I’4luminaut,
alluma ses deux projecteurs latéraux au
tungsténe-iode ainsi que son projecteur
d’étrave. A travers les larges hublots, la mer
lui apparut comme un globe d’opaline par-
semé de particules scintillantes. Les hélices
de I’Alvin et le balancement du parachute
avaient soulevé tant de poussieres réfléchis-
santes que sa visibilité n’était guére que de
huit a dix metres. Art Markel freina la des-
cente et éteignit ses projecteurs. Il vit aussi-
tot surgir devant lui une grosse étoile bleue
entourée d’un halo irréel : c’était la coque de
I'Alvin éclairée par la réflexion de ses pro-
pres lumieres.

La péche miraculeuse

Inutile de dire avec quel intérét passion-
né I'amiral Guest et ses adjoints écoutérent
le récit de la découverte. Enfin la bombe
était trouvée ! Elle reposait par 800 inétres
de profondeur au bord d’un plateau rocheux
incliné a 70 degrés qui s’affaissait ensuite
verticalement dans un canyon d’une vingtaine
de métres de large. Le bord du parachute
était coincé sous elle et la coupole endoyait
au-dessus en la recouvrant par intermittence.
Il fallait maintenant trouver le moyen de la
tirer de sa facheuse position.

Depuis cinquante sept jours que du-
raient les recherches, plusieurs projets dc
relevage avaient été établis en prévision de
cet événement ; mais aucun n’était directe-
ment applicable. Ils étaient basés sur I'em-
ploi d’un dispositif de récupération existant
a bord du Petrel : un cadre rectangulaire
reposant sur des jambes de force auquel
¢taient fixés plusieurs cébles en nylon mu-
nis de crochets. Ce cadre pouvait étre affalé
sur le fond au moyen d’une patte d’oie.
Une fois les crochets fixés sur les anneaux
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ou les parties saillantes de 'objet a relever, il suffisait de virer au treuil le
fil d’acier de la patte d’oie et de hisser le cadre avec son fardeau. Malheu-
reusement, dans le cas présent, le fardeau en question n’offrait aucune prise,
la bombe était intacte et sans la moindre aspérité. De plus elle était empétrée -
dans son parachute, éventualité qui n’avait pas été prévue.

Le brain’s trust du Mizar décida qu’il fallait d’abord dégager le para-
chute de dessous la bombe et ensuite déplacer celle-ci vers un c6té du
plateau rocheux ol la pente était moins forte.

Ce fut bien entendu I’Alvin qui fut chargé de déployer le parachute
sur le fond. Pour l'aider dans sa tache, le Mizar avait mis a ’eau une
« table de travail » chargée de transmetteurs, de sonars et de caméras.
Du 16 au 19 mars, le petit bathyscaphe, éclairé par de puissants projecteurs,
s’évertua a tirer sur le tissu de nylon pincé dans la méchoire de son bras
mobile. Ses efforts furent vains. Les spécialistes du Mizar renoncérent alors
a déployer le parachute et déciderent d’essayer de soulever la bombe.
L’Alvin fut chargé de glisser les crochets des cables sous les suspentes. Bien
que son bras mobile, articulé comme un bras humain, disposit de six mou-
vements indépendants commandés par autant de petits moteurs électriques,
I'opérateur avait toutes les peines du monde a coincer les crochets pour
qu'ils restent en place.

Ce jeu de patience exténuant dura pendant deux jours puis fut inter-
rompu par le mauvais temps. Le 14 mars, 'Alvin qui avait repris ses
plongées, signala que trois crochets semblaient engagés. Le hissage com-
menga aussitdt et les cibles se tendirent. Mais bientdt deux d’entre-eux se
désemparerent. Comme le troisiéme crochet était solidement fixé et que la
charge de rupture du cible dépassait le poids de la bombe, le treuil continua
de virer. La bombe décolla du fond tirée par la suspente et le cadre fut
déhalé en direction du point choisi pour la déposer.

A peine ce mouvement amorcé, le cible en nylon se rompit, la bombe
retomba sur le fond, glissa sur la pente rocheuse et disparut hors du faisceau
des projecteurs entrainant le parachute avec elle,

Cet événement jeta la consternation a bord du Mizar. L’Alvin qui avait
essayé de suivre les traces laissées dans la glaise par la bombe et le parachute
dut revenir bredouille a la surface. L’ Aluminaut prit la reléve sans plus de
succes. Apres soixante six jours d’efforts, tout était & recommencer.

La scule consolation dans ce désastre était que la bombe avait dégrin-
golé du bon c¢6té, c’est-a-dire dans l’est de sa position primitive, évitant ainsi
de justesse le canyon chaotique et profond ol tout espoir de recuperatlon
aurait di — au moins provisoirement — étre abandonné.

Durant trois jours, les deux submersibles continuerent a patrouiller en
suivant les traces, descendant le long du plateau rocheux jusqu’a la profon-
deur de mille métres.

Le 27 mars, alors que I'’Alvin cheminait vers des profondeurs plus
grandes, le pilote William Rainnie et 'opérateur McCamis apergurent une
volute du parachute soulevée par le courant. La bombe n’était pas visible,
le tissu s’étant vraisemblablement rabattu sur elle et la recouvrant entiére-
ment. La profondeur était de 850 métres, soit 50 métres de plus que la pre-
micre fois. Par contre, la pente était beaucoup moins raide : 35 degrés
environ et aucun canyon n’était la pour paralyser les manceuvres. L’Alumi-
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Hissage de la bombe a bord du « Petrel »
(photo officielle U.S, Navy)

naut et I’Alvin avaient passé et repassé plusieurs fois en ce méme cndroit
sans rien apercevoir en raison du brouillard quasi-permanent soulevé par
le courant.

A bord du Mizar, Patmosphere oppressante qui régnait depuis le 24 mars
se dissipa d’'un coup. Tous lcs appareils de recherche ct de relevage furent
déplacés sur le nouveau point, tandis que I"amiral tenait un conscil de guerre.

Outre 'immense satisfaction d’avoir retrouvé la bombe, il avait depuis
le matin une autre raison d’étre optimiste : la base californienne de Pasadena
lui avait fait parvenir un engin de conception enticrement nouvelle quc les
techniciens du Mizar étaient en train d’examiner. Cet engin baptisé le CURV
(Controled Underwater Recovery Vehicle) était primitivement congu pour le
ramassage sur le fond des torpilles coulées accidentcllement. Il n’avait
jamais été utilisé a des profondeurs excédant 300 meétres, mais ses construc-
teurs affirmaicnt qu’il pouvait, sans inconvénient, supporter des pressions
beaucoup plus fortes.

Ce Curv est, en effet, un submersible sans coque et sans équipage,
constitué par deux cadres tubulaires qui contiennent quatre ballasts dont le
remplissage permet l'immersion. Les dimensions de I’ensemble sont de
4,30 metres de long sur 2 de large ct 1,70 métre de haut. 1l est doté de trois
moteurs électriques fonctionnant en équipression : deux pour I'avancement,
le troisieme pour la montée ou la cescente. Ces divers appareils sont reliés,
par lintermédiaire d’un cable a conducteurs multiples, a un « tableau dc
bord » plac¢ sur un navire de surface. Une batterie de lampes a vapcur de
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mercure permet en outre d’éclairer le fond, en avant et au-dessous, et de
renvoyer au tableau de bord I'image de la zone prospectée, grice a une
caméra de télévision,

L’engin est mis a 'eau au moyen d’un céble de suspension qui I’accom-
pagne dans sa descente au moment du remplissage des ballasts et permet de
le remonter quand ceux-ci sont purgés.

Lorsqu’il est descendu au voisinage de I'objet a récupérer le cable est
bloqué par un frein et le Curv reste suspendu en position d’équilibre. 11 peut
étre alors dirigé par télécommande du tableau de bord du navire et oscil-
ler comme une pendule au bout de son fil a plomb.

Le Curv est en outre muni d’un bras articulé analogue a celui de I'A4/-
vin mais a commande hydraulique.

Si le poids de 'objet & récupérer n’excede pas trois cents kilogrammes,
le bras est rétracté et le Curv I'entraine avec lui dans sa remontée. Pour les
objets plus lourds, un autre dispositif est prévu qui constitue I'originalité
essentielle de I'engin : la machoire du bras peut &tre éjectée par télécom-
mande. Elle se détache alors du cadre en méme temps qu’un touret auquel
elle est reliée. Sur ce touret est enroulé un cable en nylon dont I'extrémité li-
bre est amarrée & une petite bouée d’une flottabilité suffisante pour sup-
porter le poids du céble pendant sa remontée vers la surface.

Lors de I’éjection de ’ensemble, la machoire demeure sur le fond avec
sa prise, tandis que le touret se déroule et que la bouée remonte. Lorsqu’elle
émerge a la surface 4 proximité du bateau, le cable est viré au treuil jus-
qu’a ce que la michoire et sa prise puissent étre hissées a bord. Elles sont
a ce moment-1a enticrement libérées du Curv qui peut étre hissé indépen-
damment.

L’utilisation d’un engin prévu pour relever des torpilles de faible dia-
meétre au relevage d’une bombe dont I’enveloppe cylindrique de 60 centi-
métres et de plus de 3 metres de longueur ne présente aucune aspérité exte-
rieure, semblait se présenter comme la quadrature du cercle, mais ce furent
les tentatives infructueuses de I'Alvin qui fournirent la solution. Puisque
la bombe reposait sur le bord inférieur du parachute et se trouvait envi-
ronée par le tissu de nylon, pourquoi ne pas utiliser le Curv pour accro-
cher le tissu dans sa machoire et renouveler l'opération autant de fois
qu’il serait nécessaire pour enserrer la bombe dans une sorte de hamac et
la remonter en surface en tirant sur tous les cables des bouées a la fois ?

11 s’agissait la d’'une manceuvre trés hardie mais c’était I'opération de
la derniére chance et ’amiral Guest n’hésita pas a en prendre la responsa-
bilité. Elle exigeait une préparation minutieuse et ce fut encore I'dlvin qui
en fut chargé. Sa mission était cette fois de repérer les points les plus favo-
rables a I'accrochage des méachoires et d’y déposer des marqueurs pour

pouvoir ensuite guider le Curv en position favorable.

Le 5 avril le Curv effectua sa premiere descente et crampa sa ma-
choire sur le tissu. Les opérateurs du Petrel récupérérent la bouée et don-
nérent une secousse sur le cable pour s’assurer que la bombe était toujours
la. Une heure plus tard I'Alvin revint sur place pour rendre compte de la
situation.

Alors survint un nouvel incident qui faillit encore une fois compro-
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mettre le relevage. Tandis que I’Alvin avangait en direction du parachute,
le pilote Wilson qui avait apercu la bombe a environ trois metres de son
hublot tribord, se trouva brusquement environné par la coupole qui, partiel-
lement dégagée, avait ¢été soulevée par les remous provoqués par la ma-
nceeuvre d’éjection de la michoire du Curv. « On aurait dit le chapiteau
d’un cirque qui s’effondrait sur nous » devait déclarer plus tard le pilote.
Mais il ne perdit pas son sang-froid : son premier rétlexe ayant été de stop-
per son moteur, il laissa le bateau courir sur son erre et laissa la coupole
retomber derriere lui sans toucher aux hélices ni a ses gouvernails. Si une
hélice s’était empétrée dans le tissu ou les suspentes, 'Alvin aurait proba-
blement été perdu avec son équipage...

Malgré cette chaude alerte, ’Alvin demeura sur le fond et attendit la
nouvelle descente du Curv qui réussit a cramper le tissu dans une deuxiéme
machoire. Lorsqu’il revint pour inspecter la bombe il vit que la position
des maichoires était excellente, mais que l'engin, secoué par le balance-
ment du parachute, avait tendance a glisser doucement...

Bien que cette constatation fut inquiétante, 'amiral hésita a renvoyer
I’Alvin pour une troisiéme manceuvre. Le vent avait forcé et les équipes
étaient 4 bout de résistance. Il remit la suite des opérations au lendemain
7 avril.

Ce jour-la, le Curv fut mis a Peau avec une troisitme maéchoire et a

Epreuve de contamination sur la bombe
(photo officielle U.S. Navy)
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3 h 15, les opérateurs du Mizar I'apergurent sur le téléviseur enticrement
emberlificoté dans le tissu et les suspentes... Pendant trois heures ils
essayerent de le dégager par tous les moyens. Ce fut en vain. Les remous
provoqués par leurs manceuvres avaient recommencé a faire glisser la bom-

N

be. Il n’y avait plus une minute a perdre !

Ce fut le moment de la décision. Malgré les risques que cela compor-
tait, 'amiral Guest ordonna de raidir les cables puis de tirer a la fois sur
les machoires et sur le Curv lui-méme.

Le suspense qui suivit mit les nerfs des assistants a une rude épreuve.
Tandis que I'équipe de I’Alvin suivait anxieusement la manceuvre, les trois
treuils du Petrel commenceérent a hisser les cibles simultanément, y com-
pris le cable électrique du Curv.

Et cette fois la chance sourit a ’audace : la bombe décolla du fond si
doucement que personne a bord du Petrel ne s’en apergut. On la vit s'éle-
ver lentement toujours emmitouflée dans le nylon comme un blessé dans
un hamac. Au bout d’une heure et demie de hissage prudent, elle était
arrivée a 30 metres de la surface ou l'attendaient les équipes d’hommes
grenouilles chargés de la ceinturer. Il était a ce moment-la 8 h. 29.

A 8 h 50, la bombe serrée dans les plis de son parachute et élinguée
par des cibles d’acier fut hissée a bord du Petrel et déposée sur un berceau
préparé pour elle depuis des semaines.

La grande aventure ¢tait terminée. Elle avait duré 80 jours, mobilisé
a des titres divers une cinquantaine de navires et plusieurs milliers d’hom-
mes, maintenu en plongée trois petits submersibles pendant 700 heures et
soumis des centaines de techniciens & un travail forcené. Mais au dire de
’amiral commandant la Task Force 65, elle avait permis a la marine amé-
ricaine de faire un pas de géant dans la technique des recherches et du
sauvetage par grands fonds.

A. VULLIEZ



