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Youri Bandajevsky, 48 ans, medecin bielorusse. Ses recherches sur Tchernobyl,
qui démentent le bilan officiel, lui ont valu quatre ans de prison.

avenir radie

omme un marathonien
surlaligne de départ, You-
ri Bandajevsky trépigne.
Dans une barre d’im-
meubledunord de Minsk,
il nous recoit en homme
pressé dans un grand apparte-
ment dépouillé. Pas de fioritures
décoratives dans sonsalon, degros
fauteuils en velours et des livres
dansunevitrine. Méfiant, il exige
d’examinerle passeportdel'inter-
préte qui nous accompagne,
s’étonne quon le connaisse aussi
bien et quon traverse YEurope
pourvenirlevoir. Il parle vite mais
n’accorde qu'une heure. Ce scien-
tifique biélorusse condamné a
huit ans de prison en 2001 bénéfi-
cie d’'une libération conditionnel-
ledepuisle 5aofit. Depuis, il gofite
alaliberté retrouvée aveclavigi-
lance de ceux qu'on atrahis. Dans
cepays mené alabaguette partau-
toritaire Loukachenko, il reste
surveillé en permanence et n’apas
récupéreé son passeport. Peuim-
porte, cethomme charismatique
etpugnace n’aqu'uneidéeentéte,
reprendre ses travaux de médeci-
nesurlesconséquencesde Tcher-
nobyl. «Cest la seule chose qui
compte:poursuivremesrecherches.’
Onm’aempéché de travailler pen-
dant des années, onaperdu assezde
temps.» Comme sa peine était as-
sortie d'une interdiction d’exercer
dansuninstitutd’Etat,lemédecin
veut créer un labo indépendant. 11
a demandé l'aide de la Commis-
sionderecherche et d’information
indépendante sur laradioactivité
(Crii-Rad). Celabo frangais, né au
lendemain de Tchernobyl, aréuni 57 %
des150000 euros nécessaires au projet
et vend symboliquement lesbriques du
futur centre, 50 euros piece. «Cest un
projet difficile a monter, surtout dans ce
paysoumonnom est bafoué», expliquele
chercheur. Lequel a accordé ses faveurs
aulabo de Valence et adécliné d’autres
propositions venues d’Allemagne, des
Etats-Unis ou méme de France.
SiBandajevsky est tant sollicité, cestque
ses travaux sont fondamentaux pour
évaluer les véritables conséquences sa-
nitaires de Tchernobyl. Vingt ans apreés,
celles-ci sont toujours controversées.
Début septembre, PONU apublié unrap-
port qui établit & environ 4000 per-
sonnes le nombre de victimes de lacatas-
trophe nucléaire. «4000victimes ? C'est
cruel pour les populations qui vivent en
territoires contaminés, s’énerve-t-il. De
toutefagon, les expertsde'ONUnesedon-
nentpasles moyens d’établirunvraibilan
enprenant en compte toutes les maladies,
et pas seulement le cancer de lathyroide.»
Pourbeaucoup, I'accident ne doit pas se
limiter al'irradiation des premiers ins-
tants. Environ 8 millions de personnes
en Biélorussie, en Russie et en Ukraine
endurent une contamination perma-
nente au césium 137, quiaintégré lachai-
ne alimentaire et qui conservera sara-
dioactivité pendant encore trois cents

ans. Youri Bandajevsky semploie a défi-
nir sonimpactsurl'organisme humain. Il
aétablilarelation entrelapathologie car-
diaque chezl’enfant etlaprésence de cé-
siumdansle cceur. I1a publié lesrésultats
dans de petites revues, mais jamais dans
les grandes (Wature, Science ou The Lan-
cet). Du coup, le monde scientifique se
méfie de ses conclusions.

Sansl'explosion delacentrale atomique,
lavie de Bandajevskyauraiteuladouceur
decelle d'unapparatchikreconnupar ses
pairs. Il était destiné a soigner. Son pére
avait commencé des études de médecine
quelaSeconde Guerre mondiale I'aem-
péché de finir. Devenu fonctionnaire, ila
tenuacequesonfilsaccomplisse sondes-
tin contrarié. Youriendosse ce réve avec
joie, méme s’il avoue avoir été déchiré
entre deux passions:le piano et ’'anato-
mie. «A 15ans, jene savaispas quoi choisir,
Jaibeaucoup hésité.» AMozart, quilado-
re, il préfere les animaux delaboratoire.
Lejeune Youridisseque des souris etdes
poissonsdanslacuisine delappartement
de ses parents. A 16 ans, il entre en fac.
«Fétaisleplusjeune, etje passais mesjours
etmes nuits dans la salle danatomie.» Ses
doigtsstriésde cicatrices attestentde son
apprentissage forcené et solitaire. Ilren-
contre sa future femme, Galina, alafac.
Ensemble, ils auront deux filles. En avril
1986, quand Tchernobyl explose, la fa-
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mille nevit pas danslazone survolée par
le nuage mais 4 Grodno, dans 'ouest du
pays. «Mémecheznous, onaremarquédes
changements: les oiseaux ne chantaient
Dplus, lesoleil brillait mais la nature était
morte. Javaislimpression que tout étaiten
verreet immobile.» Dés 1988, 'anatomo-
pathologiste propose a 'Académie des
sciencesde travaillersurl'impact delara-
dioactivité sur les organes vitaux. En
1990, aseulement 33 ans, onluioffreladi-
rection de I'Institut de médecine de Go-
mel, uneville dusud-est delaBiélorussie
située 2180 kilometres de la

compris que tout était préparé de-
puis longtemps. La seule fagon de
me stopper était de mejeterenpri-
son.» Pendantson proces, celui qui
Paccusait (un collaborateur) se ré-
tracte. Mais rien n’y fait. Banda-
Jjevskyenprend pour huitans.
Déslors, des mouvements de sou-
tien s’organisent. Le scientifique
devientle martyr dela cause anti-
nucléaire, quil’épouse pas parti-
culiérement. Onimprimelaphoto
de son arrestation sur des tee-
shirts, on manifeste devantle Par-
lement de Bruxelles. Safemme est
invitée atouslescolloques discu-
tant de la question en France.
«Youri m’a toujours poussée a me
battre. Dans mes périodes d'abatte-
ment, il me disait qu’étre médecin.
Cc’était soigner lesgenset quonne de-
vait pas plier sous la pression.» A
chaque fois, elle présente les tra-
vaux de son époux, fait état de sa
santé, de sonmoral... A Minsk, les
ambassadeurs de France et d’Alle-
magnelevisitentenprison. La-bas,
ilestd’abord placé dans un dortoir
avec quatre-vingts condamneés.
Puisen chambre de trois avecune
télé etunordinateur. Bandajevsky
estisolé comme jamais, perduau
milieude meurtriers. Maisle sou-
tien quil recoitle dynamise.

Sur sa détention, il ne dit rien ou
trespeude choses. Lestracesquel-
lealaisséesselisentsursonvisage,
fatigué etduralafois. llabeaucoup
minci, aété opéré d'une péritonite,
mais lui préfere discuter de son
«journal d’idées scientifiques en deé-
tention», un livre a paraitre en
France. «C'est la réflexion sur mes
recherches qui m'afait tenir, lavolonté de
ne penser qu’a mes problémes scienti-
Jiques. C’était, et c'est toujours, monobses-
sion.» Etelle luiasauvé lavie. Sarigueur,
son organisation lui ont permis de s’ac-
crocher. «Javais tous les jours quelque
chose a faire: lire, écrire, travailler, ap-
prendredeslangues...»

Ilrefuse de reconnaitre que la prison a
étéle meilleur moyen de médiatiser ses
recherches. «Cest 'importe quoi, Quand
onestenprison, onnepeut plusrienfaire.»
Ildit que cette expérience narien chan-

centrale, dans une zone trés-  «Laseule facon de m’arréter était de me jeter
contaminée. «Biensir, jaieu enprison.»

peurdem’installer la-bas, mais
onnesavaitpasgrand-chose. Et moi, pour
croire, il faut quej’étudie. Jétais doncgui-
déparmesrecherches et mavolonté defai-
requelquechosed’utile.»

ATépoque, il planche sur lesmalforma-
tions desfoetus, qui se multiplient. Puisil
travaille avec safemme, pédiatre, surles
pathologies cardiaques desenfantsdela
région. En 1993, le chercheur sent quele
vent tourne: ses pairs lui conseillent de
laisser tomber cette voie. Il tient six ans
sous pression. On mitraille sa voiture, on
lui fait peur. Puis 'épée de Damoclés
s’abat surlui: en 1999, onYaccuse d’avoir
recu des pots-de-vin pour inscrire des
étudiants dans son institut. «Jai alors

géauregard qu’il porte surleshommes,
«Ce sont eux qui ont changé leur regard
surmot. Ilsont peur. Ils ne veulent pas en-
tendrequelecésiumreprésenteundanger.
Moi, je suis seulement moins naif
qu’avant.» I1ne se voit nien héros nien
martyr, maisen scientifique victime d'un
régime. Ila étélibéré alaveille des vingt
ans de Tchernobyl, quelques mois avant
leterme de sapeine. D’apres lui, c'est par-
ce quele pouvoir craint qu'il soit tombé
malade oufou. «Jeveuxvivrecommejevi-
vais avant.» Et prendre le départ de sa
coursedefond. e
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