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À CÔTÉ DE CE MULTIDÉSASTRE NUCLÉAIRE, 
TCHERNOBYL N'ÉTAIT QU'UN PÉTARD 

Les catastrophes 
secrètes 

de Tcheliabinsk 
I

j  'express de Moscou halète depuis 
trente-six heures à travers la plaine 
russe vers Tcheliabinsk, hier inter-
dite. Il traverse enfin les cols de 
l'Oural. Tcheliabinsk, 1 million 

d'habitants, ville poussiéreuse au lourd 
passé occulte, se trouve juste de l'autre 
côté de la montagne. Tcheliabinsk est aussi 
le nom du complexe secret installé à 80 
kilomètres au nord qui a fait de cette région 
— selon un rapport confidentiel commandé 
par Mikhail Gorbatchev — la capitale du 
cancer de l'ex-Union soviétique. 

Officiellement appelé Mayak, ce poly-
gone étalé sur 200 lun2 a été construit par 
des bagnards du KGB après la guerre. 
Matrice de l'arsenal nucléaire soviétique, 
Mayak a connu trois catastrophes auprès 
desquelles Tchernobyl fait figure de pétard. 
A la différence de Tchernobyl, les désastres 
de Tcheliabinsk sont restés cachés, non 
seulement au peuple soviétique et au reste 
du monde, mais aussi aux centaines de 
milliers d'habitants de la région. Anté-
rieures à la glasnost, ces catastrophes sont 
connues seulement de quelques experts en 
politique nucléaire internationale. 

Aujourd'hui, les officiels de Mayak 
admettent que 937 habitants souffrent du 
« mal chronique des rayons ». Optimiste ! 

Par lâcheté politique, 
les « responsables'> 

de la bombe atomique russe 
ont mis en danger de mort 

leur propre peuple... 
et nous avec. 

Il y a deux ans, les fonctionnaires de la 
santé niaient encore que les radiations 
continuaient à tuer. Le diagnostic imposé 
par Moscou parlait pudiquement de « mala-
die ABC », ou « syndrome de faiblesse 
végétative ». Le Dr Mila Kosenko, à 
l'Institut biophysique de Tcheliabinsk, 
avoue qu'elle a menti à ses patients: 
« Bien sûr, je me sentais mal à l'aise. Je 
rassurais mes malades en leur parlant de 
vagues troubles sanguins... Prononcer le 
mot d'irradiation, c'était le Goulag assuré. » 

« Pour évaluer Tcheliabinsk, il faut 
multiplier par cent les effets de Tchemo-
byl », dit à Moscou Alexander Peniaguine, 
qui présida la sous-commission du Soviet 

suprême responsable de l'écologi 
nucléaire. « A cause de la glasnost, on n 
pas pu étouffer Tchemobyl. Mais il y 
deux ans, Tcheliabinsk était encore tabot 
Or le désastre y a duré plus longtemp. 
avec un taux de radioactivité infinimer 
supérieur. » 

Je suis allé à Tcheliabinsk en juilli 
1991, quatre semaines avant le coup d'Et, 
manqué contre Gorbatchev. A l'hôpital d( 
enfants, j'ai vu les petits leucémiques afin 
par tranches d'âge, de 1 à 15 an 
Beaucoup d'entre eux sont chauves, 
cause du traitement. Leurs mères passe 
la nuit à côté d'eux, sur des lits de cam 
La mère d'une petite fille empâtée, 
visage morne, ne peut retenir ses larmc 
Comme les autres, cette femme sait qi 
les trois quarts des enfants seront moi 
d'ici à neuf ou dix mois. Il y aurait un p 
d'espoir si l'on pouvait se procurer d 
séparateurs de cellules sanguines : mais 
le ministère de la Santé irait-il chercher 
million de dollars que coûtent ces machine; 
« Les crédits et les aides vont en prioritt 
Tchernobyl, explique la jeune doctore: 
Leva Zliukovsky. Nos mères comprennl 
la détresse des femmes de là-bas, avec le. 
enfants leucémiques. Mais le public c 
savoir qu'ici d'autres enfants meurent 



qu'on ne peut rigoureusement rien faire. » 
Le plus fantastique, en ce qui concerne 

le premier des trois accidents nucléaires de 
Tcheliabinsk, c'est que ce ne fut pas un 
accident. Plutôt un choix politique délibéré. 
Depuis que le complexe Mayak a démarré, 
et jusqu'au milieu des années 50, les 
déchets radioactifs ont été directement 
déversés dans la rivière Techa qui coule à 
proximité. Les recherches du Dr Kosenko 
et de ses collègues de l'Institut de biophy-
sique de Tcheliabinsk révèlent aujourd'hui 
que, pour des dizaines de milliers de gens 
vivant en aval de l'usine, la contamination 
a été quatre fois supérieure à celle de 
Tchernobyl, et cinquante-sept fois plus 
élevée pour les 28 000 personnes les plus 
directement exposées. 

Comment une « erreur » aussi colossale 
a-t-elle été possible ? Tout simplement 
parce que les responsables de Mayak 
étaient pressés. Il fallait à tout prix rattraper 
les Américains dans la course aux armes 
nucléaires, et la technologie bégayait. 
Alors, on a choisi la solution la plus 
simple : jeter les déchets dans la rivière. 

Les techniciens russes ont découvert très 
vite des traces de radioactivité fort loin de 
Tcheliabinsk, jusque dans l'océan Arctique. 
Quelque 98 % des alluvions contaminés se 

sont accumulées à moins de 50 kilomètres 
en aval de l'usine. D'après le rapport 
Gorbatchev, sur les 124 000 habitants de 
la région exposée aux radiations, un quart 
a reçu « des doses aux conséquences 
médicales graves ». Les évacuations n'ont 
commencé, au compte-gouttes, qu'en 
1960. Le rapport nous apprend aussi que, 
jusqu'en 1953, après quatre ans de rejets 
mortels, aucune loi n'interdisait à la 
population d'utiliser l'eau de la rivière. 

DEFENSE DE 
POSER DES QUESTIONS 

Un autre rapport établi par l'Institut de 
biophysique de Tcheliabinsk va encore 
plus loin: « Pour des raisons indéterminées 
(sic), la consommation d'eau se poursuivit 
jusqu'en 1956, date de création d'une 
"milice de la rivière" chargée du contrôle 
des localités concernées. » Cette vigilance, 
pour relative qu'elle fut, est sujette à 
caution. Les simples gens que nous avons 
interrogés ne sont pas dupes. Nikolaï 
Chvelev par exemple, l'énergique respon-
sable de la ferme d'Etat Neva qui produit 
de la viande bovine, du lait et du maïs. Il 
a beaucoup à dire sur la vie et la mort aux 
bords de la Techa, pendant les années 50. 

S' Autour du site, 
personne ne sait 

Jusqu'à quel point 
la nourriture 

qu'il mange et l'eau 
qu'il boit 

sont empoisonnées. 

En 1954, jeune soldat de 21 ans en 
poste à Tcheliabinsk, Chvelev tombe amou-
reux d'une jeune fille de la région. Il se 
souvient de l'interdiction de se baigner 
dans la Techa, mais aucune raison précise 
n'avait été donnée. Tout avait l'air si 
normal que l'été les recrues transgressaient 
la consigne. A la fin de son service 
militaire, Chvelev épouse sa fiancée et 
trouve un emploi à la Tretia Ferma, la 
Troisième Ferme d'Etat. Malgré l'interdic-
tion officielle, on utilisait l'eau de la Techa. 
Les riverains ne prendront conscience du 
problème qu'en 1957, date de la deuxième 
catastrophe, due cette fois à l'explosion 
d'une masse de déchets nucléaires. 

« Des rumeurs circulaient, raconte Niko-
lai Chvelev, mais défense de poser des 
questions sous peine de prison. Mon beau-
frère, policier, chuchota qu'un accident 
s'était produit au complexe atomique. Nous 
avons cessé de nous baigner dans la 
rivière. Pendant les quinze jours qui 
suivirent l'explosion, en 1957, les eaux 
devinrent noires. La laiterie où travaillait 
ma femme fonctionna jusqu'en 1959. 
Comme ses collègues, elle ignorait le sens 
du mot "radiation" et pendant toute cette 
période, on n'interrompait la production de 
lait que si l'eau virait au noir. » 
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La création de la ferme 
Neva, aujourd'hui dirigée 
par Chvelev, date de cette 
époque : il s'agissait d'ac-
cueillir des paysans éva-
cués du site le plus conta-
miné. Entre 1957 et 1961, 
200 personnes environ 
quittent la Troisième 
Ferme d'Etat pour Neva. 
Chvelev et ses camarades 
n'avaient reçu aucun 
ordre formel d'évacuer, 
aucune explication sur ce 
qui s'était passé. Les auto-
rités auraient même profité 
du transfert pour... faire 
du bénéfice sur le dos des 
réfugiés. « Nos anciennes 
maisons ont été transpor-
tées sur le site de Neva. 
On pouvait en devenir 
propriétaire, à condition 
de les acheter à la ferme 
d'Etat » 

A travers champs, 
Chvelev nous emmène au 
bord de la Techa. Une 
brise tiède souffle sur la 
campagne parsemée de 
fleurs sauvages roses et 
blanches. Comment un 
fléau mortel pourrait-il se 
cacher dans un tel paradis 
écologique ? 

Nous arrêtons notre 
camion à 500 mè-
tres de la rivière ; d'après 
Chvelev, à environ 25 
kilomètres en aval de l'en-
droit où les déchets 
avaient été déversés. Dans 
le véhicule, le détecteur 
enregistre une radioacti-
vité de 25 micro-roentgens, intensité tout 
à fait tolérable. Nous marchons vers la 
rivière. Natalia Mironova, la déléguée 
régionale qui me guide, lit à voix haute le 
détecteur. A chaque pas, ça grimpe : 61, 
67, 73. A 5 mètres de la rive, le détecteur 
annonce 98 micro-roentgens. Natalia se 
baisse vers la surface de l'eau : 120, 140, 
160, stabilisation à 221. Ce chiffre, dix 
fois supérieur à la radioactivité naturelle, 
me paraît terrifiant. Mais, le lendemain, 
quand je visite le village de Muslyumova, 
il se révèle presque bénin. 

Muslyumova, 3 800 habitants, n'a 
jamais été évacué. Il se trouve à 35 ki-
lomètres à vol d'oiseau du lieu de déver-
sement des déchets. Nous stoppons sur 
une crête qui surplombe le village. La 
Techa coule 30 Mètres en contrebas, on 
voit des bâtiments alignés sur l'autre rive. 
Une barrière de barbelés réduite à un 
enchevêtrement de fils rouillés court le 
long de la falaise, pathétique souvenir des 
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A l'hôpital, peu d'espoir pour les enfants leucémiques. 

velléités officielles d'interdire l'accès à la 
rivière. Sur l'autre rive, un gamin avance 
dans l'eau avec sa canne à pêche. Nous 
approchons. L'aiguille du compteur oscille 
entre 500 et 600. Natalia fait un essai sur 
une bouse séchée : un bond jusqu'à 850. 
La radioactivité augmente tout au long de 
la chaîne alimentaire. 

«ON FAIT COMME SI 
L'EAU ÉTAIT BONNE » 

Une enseignante du village nous affirme 
que la population n'a été prévenue du 
danger qu'il y a un an et demi, par des 
écologistes de passage et des scientifiques 
étrangers. Les autorités locales s'obsti-
naient à prétendre que le risque était nul. 
L'institutrice dit que les enfants du village 
se fatiguent rapidement, qu'ils se plaignent 
de douleurs articulaires. Certains ne peu-
vent même pas tenir leur crayon. Au 
printemps dernier, 5 des 22 élèves de 

l'école ont souffert de sai 
gnements de nez chro 
niques et l'on a constat,
chez eux une baiss, 
inquiétante du nombre 
globules rouges. 

Des tests effectués et 
1990 sur le bétail on 
révélé des cas de leucémi, 
intéressant la moitié di 
cheptel. Les animau: 
continuent pourtant 
s'abreuver à la rivière 
parce que le puits creust 
il y a deux ans pour le: 
gens est insuffisant pou 
le bétail. Qu'est-ce qu 
prouve que l'eau du puit 
est plus saine que celle cit 
la rivière ? L'enseignant 
hausse les épaules. « Rien 
Les responsables sani 
taires ont juré que toy 
allait bien, mais comm, 
ils ne nous communiquen 
aucun résultat chiffré 
nous sommes sceptiques 
On fait comme si rem 
était bonne. Est-ce qu'al 
a le choix 7 » 

Leitmotiv tout autour clt 
Tcheliabinsk. Personne nt 
sait jusqu'à quel point h 
nourriture qu'il mange e 
l'eau qu'il boit sont empoi 
sonnées. Alors, à la russe 
on se résigne. Fatalistes 
fatigués, les gens mangen 
et boivent quand mêmt 
— il faut bien ! — er 
espérant ne pas tombe 
malades. j'en ai fait autan 
pendant ma visite. « Qu1 
choisir ? soupire Natalii 

Mironova. Mourir de faim ou mourir 
force d'absorber de la nourriture irradiée ? 

Les officiels, eux, ont le choix. S'ils on 
soif, ils décapsulent une bouteille d'eat 
minérale. C'est ce que fait Alekser Gabitov 
responsable local de ce qui reste du parti 
lorsqu'il nous reçoit dans son bureau avet 
Natalia Mironova. Cette eau minérale russt 
est tellement salée qu'on la prendrait pou 
de l'eau de mer. Alekseï est le prototypt 
du fonctionnaire communiste : visag, 
impassible, il houspille ses subordonnés e 
trône derrière son bureau vide sous ut 
vaste portrait de Lénine. Responsabl,
politique de cette région agricole, pourtant 
il sait. Placide : « Boire l'eau de la Techa 
C'est plus dangereux que de prendre eJ 
main un morceau de métal radioactif » 1 
confirme que, dans son district, le pourcen 
tage de cancers est extrêmement élevé. 

Mais alors, camarade, est-ce qu'il n, 
faudrait pas évacuer les gens, et d'ur 
gence ? Non, pas question. Rien que pou 



Muslyumova, il en coûterait 1,2 milliard 
de roubles. Gabitov préférerait combler la 
rivière avec des gravats, ce qui d'après lui 
réglerait le problème à la source. Il veut 
aussi édifier de nouveaux réacteurs 
nucléaires sur le site de Mayak. « Faute de 
développement économique, le district sera 
incapable de résoudre ses difficultés et le 
peuple souffrira encore davantage. » 

En attendant, la santé des habitants de 
la région continue de se dégrader. Les 
affections sanguines ont augmenté de 
31 % en dix ans; les problèmes pulmo-
naires, de 43 %; les anomalies congéni-
tales, de 23 % ; les troubles digestifs, de 
35 %. Quant au nombre des cancers, il est 
plus élevé en aval de Tcheliabinsk que 
nulle part ailleurs en Russie. Les auteurs 
du rapport Gorbatchev reconnaissent que 
l'état d'urgence dépasse — et de loin ! — 
le périmètre de Mayak. L'industrialisation 
sauvage a pourri, dans toute la région, 
l'air et l'eau. Avec, par là-dessus, le taux 
de radioactivité en folie, on a une situation 
unique au monde. A l'Institut de biophy-
sique, le Dr Kosenko et ses collègues 
essayent d'évaluer concrètement les con-
séquences de cette gabegie colossale : 
« Les gens de la région ont deux fois plus 
de risques de développer une leucémie que 
les autres Russes. » Quand on sait que 
déjà les « autres Russes » vivent dans un 
pays où la pollution bat tous les records... 

Visite de l'hôpital, avec les Drs Kosenko 
et Degteva. Comme dans les services pour 
enfants, aucune trace, bien sûr, des 
moniteurs et autres engins sophistiqués 
qui encombrent les établissements occiden-
taux. Puis je découvre les êtres humains 
cachés derrière les statistiques, 4 par 
chambre, la plupart âgés de 50 à 60 ans. 
La capacité d'hébergement de l'hôpital, 
50 lits, est dramatiquement insuffisante. 

LES MÉDECINS ONT MENTI... 
COMME AUX ÉTATS-UNIS 

« Cette misère est liée au silence, explique 
le Dr Kosenko. En 1957, les autorités ont 
refusé de construire des locaux plus grands, 
pour que les gens ne se posent pas de 
questions sur la nature réelle du complexe 
nucléaire. Secret militaire ! Défense de 
fournir la moindre explication aux malades 
hospitalisés, sauf à parler du fameux 
syndrome d'affaiblissement végétatif Le 
personnel médical a dû s'engager sous 
serment à ne jamais évoquer, par écrit ou 
oralement, le dangerd'irradiation. Défense, 
aussi, de rencontrer des étrangers. » 

Je m'étonne, quand même, que des 
médecins aient pu cautionner si longtemps 
cette escroquerie ; qu'ils aient, en connais-
sance de cause, menti à ceux qu'ils étaient 
supposés guérir. Long silence. Le Dr Deg-
teva déplace nerveusement des papiers sur 

son bureau puis, enfin, me regarde en 
face : « Oui, murmure-t-elle tristement, 
nous avons menti. » Avant d'ajouter, en 
anglais cette fois : « Comme vous, à 
Hanford. » 

Le Dr Degteva fait référence, bien sûr, à 
l'équivalent américain de Mayak, la réserve 
nucléaire de Hanford. Construite pendant 
la Seconde Guerre mondiale près de 
Richand, dans l'Etat de Washington, cette 
base secrète faisait partie du projet Man-
hattan qui a élaboré la première bombe 
atomique. Le parallèle entre Hanford et 
Tcheliabinsk est, en effet, effrayant. 

A Hanford aussi, la mentalité d'après-
guerre faisait passer l'efficacité avant la 
sécurité. En 1945, les patrons de Manhat-
tan décident de lâcher dans l'atmosphère 
340 000 curies de gaz radioactifs embar-
rassants, sans même prévenir la population 
locale; plus commode... Plus tard, ils 
déversent des liquides radioactifs directe-
ment dans la rivière, comme à Mayak. La 
Columbia devient ainsi le cours d'eau le 
plus pollué des Etats-Unis. 

Les officiels de Hanford n'étaient pas 
mieux préparés que leurs homologues de 
Mayak à rendre publics les risques induits 
par leurs travaux secrets : le rejet des gaz 
toxiques de 1945 n'a été admis qu'en 
1986, avec quarante ans de retard, après 
un procès gagné par des écologistes qui 
avaient exhumé 19 000 pages de docu-. 
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Défense d'évoquer le danger d'irradiation : secret militaire. 

ments officiels sur la question. Hanford ne 
fut pas une simple bavure. 

Le gouvernement américain a systéma-
tiquement minimisé les périls écologiques 
liés à la production des armes nucléaires, 
il a repoussé toutes les demandes d'aide 
ou d'indemnisation. Ainsi, dans les années 
50, des milliers de soldats américains ont 
dû traverser des zones de retombées 
d'explosions atomiques parce que le Pen-
tagone voulait des informations « réa-
listes » sur l'effet des radiations. Il a fallu 
attendre 1984 pour que le gouvernement 
accepte d'indemniser les « vétérans de la 
bombe », parmi lesquels le cancer faisait 
des ravages. Ainsi, aux Etats-Unis comme 
en URSS, les mêmes priorités secrètes ont 
engendré les mêmes pratiques néfastes à 
l'intérêt des populations. 

VINGT ANS DE 
COLLABORATION KGB-CIA 

La deuxième catastrophe de Tcheliabinsk 
— un vrai accident, cette fois — démontre 
que la conspiration du silence n'a pas de 
frontières. Le KGB et la CIA ont même 
collaboré pendant vingt ans, en pleine 
guerre froide, afin que le monde ignore les 
risques du nucléaire et l'irresponsabilité de 
ceux qui le manipulaient. 

En 1953, donc, les ingénieurs de Mayak 
installent une décharge pour que l'on cesse 
enfin de déverser les « cendres » nucléaires 
dans la rivière Techa. Le 29 septembre 
1957, le système de refroidissement tombe 
en panne. La chaleur de l'amas de déchets 
atteint très vite une température infernale 
de 350° C, et explose avec une puissance 
telle que les toits de béton des silos se 
volatilisent. La radioactivité déchargée 
s'élève à 20 millions de curies, soit dix 
fois ce que l'on a d'abord déversé dans la 
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Techa. 90 % des débris radioactifs retom-
bent sur le sol environnant, mais 2 mil-
lions de curies s'éparpillent sur toute la 
campagne russe comme un mauvais 
génie sorti de sa bouteille. Près de 
300 000 personnes encaissent des rayon-
nements moyens 4111111..›, taux sem-
blable à celui qui a frappé les 
750 000 victimes de Tchernobyl. L'air, 
l'eau et le sol sont sévèrement contaminés. 
En dix-huit mois, tous les conifères du 
voisinage se dessèchent et meurent, mais 
seule une infime partie des victimes 
humaines, 11 000 environ selon le chiffre 
officiel, est évacuée. La zone interdite à 
l'exploitation agricole est, elle aussi, déri-
soire. Combien de morts ? Impossible à 
établir. Le flou volontaire des statistiques 
russes brouille les cartes. 

Le drame de 1957 et la négligence des 
Soviétiques offraient aux Américains, 
certes, de quoi alimenter leur propagande 
idéologique contre le communisme. Cepen-
dant, en insistant sur l'horreur de Tchelia-
binsk, on risquait de braquer l'opinion 
publique et les décideurs occidentaux. Or, 
au même moment, Washington faisa't un 
gros effort de communication pour ses 
propres programmes atomiques. Tout bien 
pesé, les autorités américaines ont préféré 
le silence. Un silence de mort. 

LES FRUITS EMPOISONNÉS 
VENDUS DANS LE PAYS 

Volodia Ishkvatov, un Tatar aux yeux 
bridés et au plat visage couleur de miel, 
avait 8 ans au moment où la décharge 
explosa. Il vivait avec ses parents et ses 
trois frères et soeurs au bord de la Techa, 
où le père cultivait un grand verger. Volodia 
raconte que sa famille a été évacuée un an 
après la catastrophe, vers une ferme située 

à 8 km de là. Mais, pendant longtemps, 
son père est revenu chaque jour au verger 
dont on vendait les fruits empoisonnés à 
travers le pays. En 1964, enfin, le gou-
vernement ordonna de brûler les arbres. 

Volodia, à 41 ans, en paraît quinze de 
plus. Ses parents ont bien été recensés 
parmi les 66 000 victimes officielles de la 
catastrophe, mais, dit-il, de nombreux 
irradiés ont échappé aux statistiques. Les 
enquêteurs n'ont pas fait de zèle... 

« Ni moi, ni mon frère aîné, ni ma sœur 
n'avons voulu passer le test d'irradiation. 
C'est une ponction lombaire. Si elle est mal 
faite, on risque la paralysie et nous n'avions 
pas assez confiance dans les médecins 
locaux. Donc, aucun de nous n'est consi-
déré comme irradié, même si nous présen-
tons tous les symptômes de la maladie. Il 
y a deux ans, j'ai dû me faire extraire du 
cou une tumeur grosse comme une balle 
de golf Je souffre des articulations. Mon 
fière et ma sœur ont de l'arthrite, et des 
problèmes de tension artérielle. » Le frère 
cadet, âgé aujourd'hui de 38 ans, est né 
hydrocéphale et souffre d'insuffisance pul-
monaire. Quant à la mère, elle est morte, 
à 60 ans, de faiblesse cardiaque, d'hyper-
tension et de fatigue. 

LE LAC KARACHAY, 
UNE POUBELLE NUCLÉAIRE 

Il y a, dans le périmètre de Mayak, un 
lac appelé Karachay. Celui qui plonge dans 
ses eaux est irradié à mort en moins de 
temps qu'il ne vous en faut pour lire ce 
reportage. Près du déversoir où, depuis 
1951, ont été jetés des centaines de 
millions de litres de déchets, quelques 
minutes suffisent pour encaisser la dose 
fatale. 

La Techa, on l'a dit, est empoisonnée, 
mais c'est le lac Karachay qui est le point 
le plus « chaud » de Tcheliabinsk. En 1951, 
les dirigeants de Mayak comprirent enfin 
qu'ils ne pouvaient plus déverser tous leurs 
déchets dans la rivière, mais ils n'avaient 
pas encore construit le site qui devait 
exploser en 1957. Ils utilisèrent donc le 
lac, dont les eaux recèlent une radioactivité 
évaluée à 120 millions de curies. 

Le Dr Thomas Cochran, spécialiste 
américain du Conseil de défense des 
ressources naturelles de Washington, a 
visité le site en 1989. Selon lui, le complexe 
de Mayak est « l'endroit le plus pollué de 
la planète ». Karachay, en particulier, aurait 
accumulé cent fois plus de strontium 90 et 
de césium 137 que Tchernobyl ! 

Les ingénieurs de Mayak avaient choisi 
le lac Karachay comme poubelle nucléaire 
parce qu'il ne semblait pas communiquer 
avec les cours d'eau de la région. Malheu-
reusement, c'était faux. D'après le rapport 
Cochran, la radioactivité a filtré à travers 
le fond du lac, jusqu'à la nappe phréatique. 



De là, elle s'est répandue à plusieurs 
kilomètres à la ronde, mais la migration 
des eaux souterraines n'est pas le seul 
danger. Un séisme, ou n'importe quel autre 
événement naturel, peut contaminer au 
loin tout le pays. C'est précisément un 
accident de ce genre — une sécheresse 
exceptionnelle — qui a causé en 1967 la 
troisième catastrophe de Tcheliabinsk. 
L'hiver précédent, faute de pluie, le niveau 
du lac avait baissé en abandonnant sur les 
berges mises à nu une fine pellicule 
hautement radioactive. L'été venu, des 
vents violents soulevèrent cette poussière 
empoisonnée qui se déposa au loin et 
s'ajouta à celle de 1957, après l'explosion 
de la décharge. Selon le rapport Gorbatchev, 
quelque 430 000 personnes ont été irra-
diées sur 25 000 km2. La quantité de 
radioactivité ainsi dispersée atteindrait 
5 millions de curies, chiffre comparable à 
celui d'Hiroshima. Mais sur le nombre réel 
des victimes, le rapport ne dit rien. 

Les responsables de Mayak voudraient 
bien neutraliser le lac Karachay, toujours 
plein de strontium et de césium, avant que 
frappe une nouvelle catastrophe naturelle. 
Un cyclone, par exemple, aurait des 
conséquences cauchemardesques. L'éven-
tualité est plausible : en retournant vers la 
ville, Natalia Mironova et moi-même avons 
vu un bosquet de bouleaux rasé par le 
vent, dont les troncs mutilés témoignaient 

de la violence des tempêtes locales. 
Les solutions globales envisagées par les 

techniciens de Mayak ressemblent fort à 
une fuite en avant. Leur « Projet nucléaire 
du sud de l'Oural » prévoit de construire 
trois surgénérateurs atomiques, pour un 
coût de 2,3 milliards de roubles. Mué& 
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DÉCONTAMINATION : UN 
PROJET EN TROIS PHASES 

L'ennuyeux, c'est que les surgénérateurs 
produisent eux-mêmes d'énormes quan-
tités de déchets comme le plutonium, 
élément clef dans la fabrication de bombes 
atomiques. De plus, ce type de réacteur 
extrêmement coûteux inquiète beaucoup, 
dans tous les pays, aussi bien le grand 
public que les spécialistes. Seule la France 
en possède un qui fonctionne, Super-
Phénix. Aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne, tous les projets ont été ajournés. 
En mars 1991, un référendum organisé à 
Tcheliabinsk a permis aux habitants d'op-
poser leur veto au « Projet nucléaire du 
sud de l'Oural ». Les trois quarts des 
électeurs se sont mobilisés, et 76 % d'entre 
eux ont voté non. 

Pour décontaminer, plus précisément, le 
lac Karachay, les responsables de Mayak 
ont conçu un programme en trois parties. 
D'abord, remplir le lac de béton et de 
sédiments ; ensuite, le recouvrir de terre ; 
enfin, pomper les eaux souterraines conta-
minées pour les purifier. Ce programme 
devrait s'achever en 1995. Mais, dit le 
Dr Thomas Cochran, il risque fort de 
« masquer le problème sans le résoudre ». 

Je demande à Eugène Riskov, un 
apparatchik haut placé à Mayak, si dans 
le passé ses collègues et lui-même ont 
jamais tenté d'avertir le public des terribles 
dangers que nous venons d'évoquer 
ensemble. « Non, répond cet homme de 
poids, notre éducation nous en empêchait. 
Mayak était une base militaire secrète et, 
moi, je n'étais alors qu'un simple ingé-
nieur. » Regrettez-vous d'avoir trompé les 
gens 7 « Mais ce n'était pas de la tromperie ! 
Nous obéissions aux règles du système 
dans lequel nous vivions... Ce que j'ai fait 
pour garder les gens à l'écart des problèmes 
leur était profitable, objectivement. J'ai 
accompli mon devoir. Je n'ai rien à 
regretter. » Mark HERTSGAARD* 
Journaliste d'investigation américain, 

collaborateur du magazine Mother Jones, auteur 
de Nuclear Inc : The Men and Money behind 
Nuclear Energy et de On Bended Knee: 
The Press and the Reagan Presidency. 
Ses recherches ont été financées 
par The Plowshares Fund 
et The Transnational Institute. 
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